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Quando ricorre la data di un compleanno, in ge-
nere, gli amici si prodigano a ricordare l’evento 
formulando gli auguri più sinceri, sentiti, cor-
diali… a seconda del grado di intimità con il fe-
steggiato. Che cosa si fa o si può fare, quando si 
vuole festeggiare l’anniversario di un’associazio-
ne? Tanto, o poco, o niente, a seconda dei mezzi, 
della volontà, delle possibilità… Ma, certo, non 
si può fare a meno di ricordare i momenti belli 
e meno belli che hanno caratterizzato la nascita 
e la crescita di una creatura  che ha inciso mol-
to sulle nostre vite, anche inconsapevolmente, 
riempiendole a volte di ansiosa trepidazione per 
una manifestazione, un contatto, una nuova cono-
scenza… Non ci credevamo nemmeno noi, non 
ci scommetteva il dott. Michele D’Amico e neanche il dott. 
Michele Tarantino e forse nemmeno io… eppure ce l’abbia-
mo fatta. Con la caparbietà che ci contraddistingue, siamo 
riusciti a portare avanti il nostro mandato e a fare crescere 
questa creatura, che ora si muove nel territorio con agilità 
e con passo sicuro. La nostra società, il nostro ambiente è 
in verità un po’ ostile, refrattario, sospettoso, diffidente… 
eppure ci osserva, scruta, critica il nostro operato e aspetta 
le nostre mosse con interesse, non fosse altro che per cri-
ticare e, in fondo in fondo, per incoraggiarci a continuare, 
per dirci, a denti stretti, che abbiamo lavorato bene, che non 
dobbiamo demordere, ma guardare sempre avanti. E così, 
giorno dopo giorno, tappa dopo tappa, siamo arrivati a spe-
gnere le nostre prime dieci candeline. Gli amici che ci han-
no fin qui seguito conoscono le nostre vicissitudini e le va-
rie attività da noi svolte, e, per ricordarle, alcuni soci hanno 
collaborato alla stesura di questo numero unico; io voglio 
invece soffermarmi a ringraziare quanti 
ci hanno dato credito, presentando i loro 
lavori e arricchendo questo numero, che 
non ha pari negli annali della Rivista. Un 
numero speciale, appunto, che, in questa 
prima parte, parlerà attraverso le imma-
gini di repertorio e la ricostruzione delle 
varie attività e, per il resto, vedrà, in cor-
pose sezioni, molte tra le più belle firme 
dei nostri concittadini, che ci hanno ono-
rato della loro attenzione, segno, questo, 
di stima nei confronti di quanto siamo 
riusciti a fare in questi dieci anni.
Ecco, vogliamo festeggiare intanto così, 
con questo numero speciale, il nostro 
esserci e la nostra vitalità, guardando 
al futuro con ottimismo, anche se con 
trepidazione, con lo stesso sguardo fi-
ducioso che aveva il fondatore dell’As-
sociazione, Michele D’Amico, il quale, 
pensando a quante persone erano dovute 

emigrare dalla nostra città, soprattutto per motivi di lavoro, 
sentiva l’esigenza di rinsaldare i vecchi legami, allo scopo 
di alleggerire il peso della lontananza e della nostalgia a 
quanti, ormai da anni, si trovano fuori. E quale strumento, 
una volta avuti gli elenchi, sarebbe stato più utile di una 
rivista! Contattare le persone che si conoscevano e, attra-
verso queste, avere altri indirizzi e nomi è stato un tutt’uno. 
E quindi la ricerca quasi febbrile di compaesani all’estero, 
ma anche in Italia… Quanti ce ne sono! I nostri elenchi si 
fanno sempre più lunghi, anche se le nostre risorse si fan-
no sempre più deboli. Da più parti ci si dice che la nostra 
associazione non può morire, e, mentre festeggiamo l’anni-
versario, forse non sarebbe il caso di parlare di morte, ma 
dobbiamo sempre fare i conti con le nostre forze, per cui è 
importante stare con i piedi per terra. La nostra è una conti-
nua avventura, che, con una sorta di passa-parola, ci porta a 
conoscere e riconoscere anche parenti dalle più svariate par-

ti del mondo, e ogni volta è una grande 
gioia, come se fosse un riagganciarsi alle 
proprie origini, poter interloquire   con 
volti sconosciuti che tuttavia parlano la 
nostra stessa lingua e si beano nel sentire 
l’idioma dei padri. Molti nostri concitta-
dini all’estero conoscono di Avola o del-
la Sicilia una realtà virtuale, filtrata dagli 
occhi e dalla memoria dei loro genitori; 
soprattutto le nuove generazioni hanno 
una conoscenza distorta, che noi, anche 
attraverso il nostro intervento, cerchia-
mo di migliorare.
Lo strumento che abbiamo creato è vei-
colo di cultura, storia, tradizioni, aggior-
namento, un veicolo che può arrivare a 
costituire la memoria storica della nostra 
città. Ma l’Associazione cerca di fare da 
sprone all’attività culturale con i suoi 
concorsi (di musica, poesia, artigianato, 
come quello degli scalpellini, pittura, 
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Buon Compleanno!
di Grazia Maria Schirinà

SEZIONE DECENNALE

Un momento della presentazione del calendario dell’anno 1999
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produzione di opere in prosa e ricerca 
su Avola o i suoi personaggi), con la 
sua attenzione ai giovani artisti, che 
sono stati impegnati in performance 
personali, in spettacoli individuali o 
durante la presentazione di opere, con 
l’attenzione ai nostri scrittori, anche 
avolesi non residenti ad Avola, come 
i nostri concittadini Angelo Fortuna, 
Giuseppina Rossitto, Giorgio Morale, 
Corrado Buscemi, Paolo Di Stefano, 
etc…
Abbiamo, nel tempo, contattato illu-
stri concittadini che ci hanno offerto 
il loro appoggio per la realizzazione 
delle attività e ci siamo sforzati di non 
demordere mai, anche quando l’impegno è stato gravoso 
per le nostre possibilità e per le nostre tasche, ma, alla fine, 
possiamo dire di aver avuto ragione nel tempo e di aver 
dotato la nostra città di uno stimolo grande, per progredire 
nella ricerca dei suoi personaggi, dei suoi monumenti, della 
sua storia. A poco a poco, infatti, tanti tasselli stanno co-
struendo la nostra storia e tante pagine, anche del presente, 
stanno cercando di offrire uno spaccato della nostra attualità 
che potrà essere di ausilio per la comprensione del nostro 
domani. La maggior parte di noi è gente di cultura, ma gli 
apporti e gli stimoli a continuare provengono da tutti i ceti, 
e si scoprono interessi impensabili in persone semplici, che 
tuttavia hanno un grande entusiasmo e un grande valore da 
comunicare. Dal 2000 anche a Roma gli amici avolesi hanno 
pensato di riunirsi e fondare una sezione dell’Associazione: 
alla manifestazione di presentazione pubblica della nuova 
associazione partecipò il dott. D’Amico, ad altre manifesta-
zioni successive ha partecipato la sottoscritta in qualità di 
presidente, continuando a mantenere i rapporti con il dott. 
Michele Tarantino, presidente aggiunto della Corte di Cas-
sazione del tribunale di Roma, il quale si adopera a tenere 
uniti gli avolesi della capitale, creando momenti di incontro 
e seminari culturali nonché escursioni a Roma e nei dintorni. 

In questi dieci anni tanti amici e parenti ci hanno lasciati, a 
cominciare dal dott. D’Amico e dall’ins. Schirinà, scrittore 
e poeta, il quale, ha collaborato sempre con suoi contributi 
alla rivista e con l’attenzione alle varie manifestazioni; tanti 
se ne sono andati, ma, al di là del  vuoto per la loro assenza, 
il messaggio grande che hanno lasciato è che si può sempre 
fare qualcosa per gli altri e per la nostra città in particolare, 
non si deve restare con le mani in mano, ma, quasi evangeli-
camente, chi ha una dote, la deve spendere per gli altri: così 
abbiamo continuato a fare, con il supporto sempre dell’Am-
ministrazione comunale che sia con l’uso dei locali, quando 
li abbiamo richiesti, sia con qualche contributo, ci ha aiutato 
ad andare avanti. Va dato merito anche alla Provincia Re-
gionale di Siracusa per il supporto finanziario che, anche se 
sporadicamente, ci ha concesso. I soci tutti, comunque at-
tendono sempre nostre notizie. Attestazioni di stima e premi 
ci sono stati conferiti in varie occasioni, e nostre relazioni 
sono state richieste in varie città fra cui Sanremo, Siracusa, 
Milano, Roma, Catania… Noi speriamo di poter continuare 
ancora a lungo e poter passare il testimone ad altre persone 
egualmente entusiaste e disponibili alla ricerca, nella gratui-
tà,  come lo è stato il primo presidente, e come cerchiamo di 
esserlo noi. Auguri e lunga vita! 
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Uomo di fine intelletto,
non faceva pesare
il suo bagaglio culturale.

Uomo di grande amore,
per il paese che gli ha dato i natali,
volendo unire i suoi figli locali
e sparsi per il mondo,
ideò e realizzò un’associazione culturale.

Uomo di grande carità,
che accoglieva con cuore ogni persona
che gli chiedeva consiglio,
abbattendo da subito le distanze di ogni tipo.

Ricordiamolo,
prendendo esempio
da lui per l’ardore e l’amore
che aveva per la città amata
per i prodotti paradisiaci
e la posizione meravigliosa.

Ai lati la signora Tarantino e i coniugi Cappello in visita alla redazione (foto di Michele Tarantino)

Corrado Frateantonio, Ritratto di Michele D’Amico

A Michele D’Amico
di Corrado Bono



In occasione del I Decennale dell’Associazione “Gli Avo-
lesi nel Mondo”, è giusto e doveroso rendere omaggio a 
tutti i soci che, credendo nella finalità dell’Associazione, 
hanno contribuito attraverso la loro intensa attività a far sì 
che si raggiungessero proficui risultati, frutto della costante 
attività dell’Associazione. Un mio commosso pensiero va 

alla memoria dei soci e degli amici la cui vita terrena ha 
trovato in questi anni una più o meno serena fine, fra cui il 
dott. D’Amico, fondatore dell’Associazione e l’insegnante 
Schirinà, scrittore e poeta. In particolare, mi corre l’obbligo 
ricordare il profuso impegno del dott. Michele D’Amico, 
che, nonostante la sua età, non mancava di divulgare la pe-
curialità dell’associazionismo culturale che, ancora oggi, 
tende a diffondere importanti messaggi d’informazione e 
approfondimento in ogni settore, soffermandosi sull’idea e 
sul felice motivo ispiratore: “cultura, storia, tradizioni”, che 
a suo tempo lo indussero alla costituzione dell’Associazio-
ne. Questa, nata fra l’altro per sviluppare e mantenere vivi i 
legami culturali tra i residenti e quanti si trovano fuori dalla 
città natia, quale veicolo di cultura, storia, tradizioni, costi-
tuisce la memoria storica della nostra città. Per questo un 
meritato plauso va alla presidente Grazia Maria Schirinà e a 
tutti coloro i quali, con il loro costante impegno, continuano 
ad essere da sprone all’attività culturale della nostra città, 
con concorsi di musica, poesia, artigianato, pittura, prosa, 
con la sua attenzione ai giovani e a quella sicilianità spesso 
dimenticata o trascurata, che pur rappresenta un prezioso 
retaggio culturale trasmessoci dalle passate generazioni.
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Intervento del sindaco di Avola
Antonino Barbagallo

Intervento del presidente della Provincia
Regionale di Siracusa On. Nicola Bono

“Gli Avolesi nel Mondo” compie dieci anni. Ed il 
pensiero va all’indimenticabile dott.  Michele D’Ami-
co, ideatore e fondatore, nonché primo presidente  
dell’Associazione. Una iniziativa, insieme a quella 
della rivista,  delle quali sono stato inizialmente  con-
vinto sostenitore fin dalle prime battute. Successiva-
mente, per varie ragioni, è venuto meno il mio coin-
volgimento diretto, ma sento il dovere, in occasione 
della importante ricorrenza e nella mia attuale veste 
istituzionale, di partecipare all’iniziativa celebrativa 
che riguarda  una significativa realtà culturale e so-
ciale  della nostra provincia e, in particolare, della mia 
città.
La rivista è, infatti, uno strumento di straordinaria  ef-
ficacia, poiché raggiunge gli avolesi residenti fuori 
dalla loro città di origine e che, per ragioni di lavoro,  
hanno ben poche occasioni di frequentare. In tal modo, 
questa meritoria pubblicazione, alimenta e coltiva il 
prezioso valore che è il senso di appartenenza alla 
propria terra, che poi è la principale motivazione che spinse 
il dott. D’Amico, me e altri amici a promuovere  la costi-
tuzione della Associazione... Personalmente sono molto in-
teressato  in particolare  agli interventi che sulla rivista trat-
tano, quasi sempre con spiccata competenza, la storia  patria 
della nostra città, offrendo uno spaccato  di quanto antica 

e nobile sia   la vicenda umana di  Avola, spesso miscon-
osciuta. Una storia che, tramite la rivista, appunto, trova un 
dignitoso recupero  e rivalutazione. Invio, quindi, calorosi 
auguri per il decennale alla Associazione  e alla rivista, ed 
un forte incoraggiamento a continuare.  

Intervento del Sindaco a una manifestazione pro-Ospedale
(foto di Salvatore Marziano)

L’onorevole Bono commemora Michele D’Amico
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Il 22 dicembre 1998, con atto curato dall’avv. Giovanni Bat-
tista, notaio in Avola, su iniziativa del compianto Michele 
D’Amico e grazie alla sua convinta tenacia, dieci persone 
sottoscrivevano atto costitutivo e statuto dell’Associazione 
culturale “Gli Avolesi nel Mondo: ASCAM”. Non posso dire: 
io c’ero; perché io non c’ero. Tuttavia da quell’atto sarebbe ar-
rivata per me, poco più di un anno dopo, l’opportunità di con-
frontarmi con altri volenterosi – ed, in primis, con quell’uomo 
straordinario che fu Michele D’Amico – su di un piano che 
m’è sempre stato a cuore: operare per rafforzare la consapevo-
lezza dell’appartenenza, la determinatezza nel voler promuo-
vere la coscienza della collettività, vissuta come un unicum 
che si muove verso mete comuni, ben chiare a tutti. Mi torna-
no in mente le parole di Edmund Burke, uomo di stato inglese 
vissuto nel secolo XVIII: Essere legati al proprio ambiente, 
amare la piccola squadra cui si appartiene nella società è il 
primo principio di ogni affezione pubblica. Il primo di una 
serie di legami, percorrendo i quali giungiamo all’amore per 
il nostro Paese (Riflessioni sulla rivoluzione francese, 1790). 
Era l’autunno del 1999 quando fui raggiunto al telefono – io 
ero a Roma, intento al mio lavoro di magistrato – dal preside 
prof. Salvatore Martorana. Mi propose di scrivere qualcosa 
per quello che sarebbe stato da lì a poco il primo numero del-
la rivista periodica “Avolesi nel mondo”, presentata dall’avv. 
Corrado Piccione nel luglio del 2000. Doveva essere la testi-
monianza di affermati avolesi, spinti dalla sorte – spesso dalla 
necessità di cercare altrove maggiori opportunità – a vivere ed 
operare fuori dalla comune città natale. Non credo d’aver se-
guito in quella occasione l’indirizzo degli organizzatori. Non 
ritenni di dover parlare di me come apprezzato giudice del 
Tribunale di Roma, una persona in grado di dare lustro alla 
comunità di origine. Parlai di me come avolese che non ha vo-
luto mai tagliare “le radici”, abituato a trascorrere annualmen-
te le vacanze estive ad Avola. Parlai con rabbia dei tanti vitali 
problemi da risolvere, per esprimere le grandi potenzialità 
della collettività avolese, ritengo con la maggiore sensibilità 
di chi abitualmente non vive ad Avola, fa fatica a convivere 
con l’idea che “tanto…”
Ecco: come mi premurai di rappresentare a Michele D’Amico, 

tosto che ebbi la fortuna di frequentarlo, 
sono stato sin dall’inizio del mio impe-
gno nell’Associazione e lo sono tuttora 
nonostante le inadeguatezze riscontrate 
e le difficoltà obiettivamente esistenti, 
che finalità primaria del Sodalizio do-
vesse essere quella di stimolare la cre-
scita civica degli avolesi, renderli come 
me insoddisfatti ed indignati. Non ras-
segnati a vivere in una comunità acefa-
la, indifferente e perciò impossibilitata 
a trovare le necessarie spinte. Senza le 
quali non si cresce, non si diventa una 
civitas. Non era certo la cosa più urgen-
te da fare, ma, almeno per cominciare, 
mi sembrò l’impegno più consono per 
un’associazione culturale, quale si pro-

fessa la nostra. Sostenemmo con forza – io proposi, senza 
successo, addirittura una manifestazione – l’opportunità di re-
stituire ad Avola l’ottocentesco Teatro Garibaldi, privato della 
sua stessa identità da decenni di riprovevole incuria. Ad oltre 
dieci anni da quella iniziativa, l’elegante edificio, per quanto 
ristrutturato quasi interamente, non ha ancora aperto i batten-
ti. E dire che a noi vicinissime, a sud, a nord e ad ovest di Avo-
la, sono le testimonianze dell’antica civiltà, alla quale, più che 
ad altre, dobbiamo venerazione. Non c’era aggregato urbano 
della “Magna Grecia” che, per quanto di modestissime dimen-
sioni, non avesse, come luogo di incontro e crescita, un teatro. 
Per conto suo l’Associazione ha continuato, e continuerà, fino 
a quando, anche in pochi, si riconosceranno nelle giuste fi-
nalità, eredi di Michele D’Amico, ad operare nella direzione 
più utile per la collettività. Ci sono voluti in questi primi dieci 
anni di vita dell’Associazione fantasia ed impegno; c’è volu-
ta serietà e convinta determinazione. Per quanto mi riguarda, 
conservo intatte codeste virtù: per Avola, per l’Associazione, 
per Michele D’Amico. Forte di tanto, nel celebrare il decimo 
anniversario, mi sento di chiedere, non solo a quanti hanno 
aderito all’Associazione che, in quanto associati, non dovreb-
bero avere bisogno di sollecitazioni, ma anche a tutti gli Avo-
lesi ed a quanti si adoperano per mantenere accesa anche la 
più gracile fiaccola di civiltà, di aiutarci. Insieme, per la nostra 
Città e per il progresso civile della Sicilia e dell’Italia.  

*Presidente della sezione romana dell’Associazione.
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Decennale
di Michele Tarantino* - foto di Piero Toselli e di Lorenzo Caldarella

Corrado Frateantonio e Donatella Liotta all’”Arciliuto” di Roma

Il giudice Tarantino presenta il manifesto relativo al Teatro Comunale



Avolesi nel mondo - Anno 10, numero speciale

La serata inaugurale
di Corrado Piccione

Fu una luminosa idea dell’indimenticabile dott. D’Amico di 
collegare idealmente attraverso una pubblicazione periodica 
gli avolesi ovunque residenti nel mondo. Una iniziativa che 
colpì per la sua originalità, che ebbe il merito di ridestare a 
nuova luce una verità segreta, mai ostentata, avvolta in un 
silenzio denso di segreta spiritualità: gli avolesi nel profon-
do del loro animo amano profondamente la nostra città, ma 
hanno il pudore di non dirlo, di non proclamarlo. Ho tante 
volte raccolto questa verità confermata da avolesi residenti 
in terre lontane, ma mai dimentichi delle loro origini sem-
pre ricordate con infinita nostalgia. Fu splendida la seduta 
inaugurale con la presentazione del primo numero della ri-
vista nel giardino del Palazzo comunale gremitissimo. Parlò 
per primo il dott. D’Amico dominato dalla commozione. 
Altri dissero del significato della rivista, dei suoi contenu-
ti, dei suoi metodi editoriali. Qualcuno ricordò personalità 
vive nella memoria comune, Bianca, Caia, Perez. Altri an-
cora ebbe l’audacia di coniare un neologismo di discutibile 
accettabilità – l’avolesità – nell’intento di esprimere stati 
d’animo collettivi. Il commiato fu commovente. Un giova-
ne presente mi avvicinò e disse: stasera ho conosciuto la 
mia città. Esprimeva un sentimento comune.

Gli Avolesi nel mondo sono il simbolo di rinnovato sensus 
civitatis che ha segnato tracce indelebili nella coscienza ci-
vile della nostra Avola di oggi, di sempre.
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A pochi mesi dalla costituzione dell’associazione “Gli Avolesi 
nel Mondo”, nel maggio del 2000 è stato registrato al Tribunale 
di Siracusa il periodico d’informazione e cultura “Avolesi nel 
mondo”, fortemente voluto dal suo fondatore Michele D’Ami-
co. Divulgare l’attività associativa, anche ai non residenti, e 
offrire scritti biografici, storici, culturali, scientifici, di cronaca 
e saggistica, con ampio spazio ai ricordi, nonché notiziare sul-
l’Avola di oggi, raccontando quella di ieri, era quanto ci pre-
figgevamo di realizzare attraverso la composizione di scritti e 
di immagini. A dieci anni di distanza, per aver seguito senza 
interruzione la vita di questa rivista, mi rendo conto di essere 
l’unica testimone a poterne tracciare il percorso di crescita e 
di affermazione. Posso dire che siamo quasi cresciute insieme, 
visto che, provenendo dalla redazione giornalistica del “Gior-
nale di Sicilia”, dove la notizia nasce e muore nello spazio di 
ventiquattro ore, poca esperienza avevo in tal senso e, proprio 
inizialmente, si nota di più il taglio dell’attualità, della denun-
cia giornalistica, grazie all’apporto, anche se solo per breve 
tempo, di un esperto del settore, Giovanni Battaglia, che, con i 
suoi articoli, spesso critici, è stato di sprone per le varie ammi-
nistrazioni locali.
Il responsabile della fotografia, sino a tutto il 2002, è stato un 
grande appassionato, un vero maestro dello scatto, Lorenzo 
Caldarella, che ha dato l’impostazione alla rivista per la parte 
iconografica. A lui è subentrato, ma solo due anni dopo, l’at-
tuale direttore della fotografia Corrado Sirugo, un artista deci-
samente meno classico, che non disdegna di elaborare, e con 

ottimi risultati, le immagini al computer.
La redazione di “Avolesi nel mondo”, nel corso degli anni, si è 
modificata, e già dal quarto numero, si è assestata contando sei 
unità: Corrado Appolloni, Sebastiano Burgaretta, Filippo De-
naro, Francesca Parisi, Grazia Maria Schirinà e la sottoscritta; 
redazione che ha operato sino a tutto il 2005, quando Corrado 
Appolloni ha lasciato il suo incarico, per motivi strettamente 
personali, continuando a passare i suoi articoli, sempre attesis-
simi dai nostri lettori. Dal settembre del 2008 anche Filippo 
Denaro e Francesca Parisi hanno lasciato l’impegno, che ricor-
diamo è assolutamente opera di volontariato, e, in questa sede, 
colgo l’occasione per ringraziare proprio tutti i più stretti colla-
boratori per tutto il tempo regalato, ore, giorni, mesi di grande 
dedizione spesi a costruire, pezzo dopo pezzo, la credibilità di 
questa rivista e a consegnare ai lettori un buon prodotto. Il Co-
mitato di redazione si compone oggi come leggete nella pagina 
iniziale, con l’apporto anche di Michele Favaccio, autore di 
tanti articoli pubblicati su questa rivista, di Maria Giallongo e 
di Nella Urso. Fatta questa premessa, proviamo a fare un’ana-
lisi dei contenuti della rivista stessa, di cosa ha proposto, e a 
raccontare di quanti hanno contribuito nel tempo ad arricchirla. 
Dalle 32/36 pagine iniziali, oggi la rivista è passata a proporne 
48, tutte a colori. Dato assolutamente importante è che abbia-
mo pubblicato articoli, brani e compo-nimenti, firmati da 220 
autori diversi, con foto scattate da ben 72, fra professionisti e 
dilettanti dell’obiettivo, egualmente meritevoli. Da un’attenta 
verifica dei 22 numeri già prodotti emerge su tutto un dato cer-

Avolesi nel mondo, un percorso lungo dieci anni
di Eleonora Vinci
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to: il materiale raccolto è vastissimo, comprende argomenti che 
toccano tutto lo scibile umano. Siamo in grado di dire che la 
sezione più corposa è quella indicata sotto la voce “letteratura”, 
che comprende: 45 poesie; 20 racconti (in gran parte ad opera 
del nostro grande letterato Giuseppe Schirinà, che ci ha onorati 
collaborando sin dal primo numero); 15 scritti sui ricordi degli 
avolesi, alcuni vivono lontani dalla città e ce la descrivono, a 
volte in modo anche struggente, così come affiora dalla loro 
memoria; 16 fra articoli vari, critiche letterarie e recensioni di 
libri, e ben 17 “spigolature” a firma di Sebastiano Burgaretta 
che, di volta in volta, ha presentato articoli su “Avola”, scritti 
dalle penne più prestigiose del panorama letterario internazio-
nale. Non si scostano molto dalla letteratura gli articoli com-
presi nelle varie rubriche “riflessioni”, “memorie”, “testimo-
nianze”, “interventi”, nonché quelli descrittivi dei “personag-
gi”, che ci hanno reso partecipi della vita e delle opere di: Cor-
rado Santuccio, i sacerdoti Ciccino Piccione e Antonio Frasca, 
Giuseppe Carpano, Gaetano Scifo, Giuseppe Piccione, Giusep-
pe Bianca, Raffaele Scalia, Giuseppe Denaro, frate Fedele 
d’Avola, Antonino D’Agata, Adelia Bonincontro Cagliola, 
Alessandro Patti,  Antonio Basile, Salvatore Ciancio, Corrado 
Paolo Grande, Francesco D’Agata, Paolo Argentino, beato An-
tonio Etiope, Salvatore Lutri, Alfredo Perez, Emanuele Pacifi-
ci, Michele Novaro, frate Giuseppe Tavolacci, Gaetano Bello-
mia, Carlo Loreto, Teocrito Di Giorgio, Paolo Florio, Giuseppe 
Parisi, Sebastiano Andolina, Nino Carbè, Giuseppe Montalto, 
Ascensio Battaglia, Alessandro Caia, S.ta Marta, Lino Coletta. 
All’attualità è stato, comunque, dato ampio spazio anche per 
raccontare, a chi vive lontano, i cambiamenti ai quali è stata 
sottoposta la nostra città in questo decennio; cambiamenti do-
vuti alla messa in atto dei progetti di riqualificazione del terri-
torio e, in particolare, del centro storico, nonché del rinnovato 
stemma della città di Avola e del gonfalone. Abbiamo dato no-
tizia dell’avvenuto restauro degli edifici pubblici e privati, al-
cuni da noi sollecitati, (come nel caso del teatro “Garibaldi”, 
con una vera e propria campagna promozionale lunga diversi 
anni), degli edifici di culto come la Chiesa Madre, Santa Maria 
di Gesù, la Chiesa di Sant’Antonio 
Abate e la Madonna delle Grazie con 
l’Eremo di Avola Antica. Abbiamo for-
nito notizie sulle amministrazioni loca-
li, a mano a mano che si avvicendavano 
al governo della città e della Provincia. 
Abbiamo dato spazio significativo ai 
giovani, pubblicando articoli che li ri-
guardavano, anche stimolanti, e affron-
tando temati-che legate alla crisi fami-
liare, alla scuo-la, allo sport, alla legali-
tà, spesso firmati proprio da loro; li ab-
biamo coinvolti nel raccontarsi e ad 
essere da esempio per i loro coetanei. 
Possiamo dire, per certi versi, che que-
sta rivista è stata di servizio per veico-
lare messaggi positivi fra i giovani, an-
che attraverso storie laceranti come 
quelle di alcuni ragazzi che hanno vis-
suto brevemente, ma che hanno ferma-
to i loro pensieri, i loro sogni, le loro 
volontà, in queste pagine a futura me-
moria. Abbiamo scritto della lotta per 
l’ospedale per la zona sud (tra l’altro 

ancora tutta da concludere, cfr. pag. 37), del vile attacco a Nas-
sirya e della strage dei nostri soldati, del ponte sullo stretto di 
Messina, dei naufraghi del Mediterraneo, di nubifragi e terre-
moti, ma anche di associazionismo, scienze, economia, lavoro, 
collezionismo, psicologia, religione, eventi, cinema, teatro, ar-
gomenti a carattere sociale, ecc. Una grossa fetta di interesse 
l’ha catturata la sezione dedicata alla “storia” con 29 articoli e 
alla “storia locale” con 5 interventi. Le firme più accreditate? 
Quelle di Paolo Magro, con i suoi interessanti articoli su Avola 
tra il ‘200, il ‘300 e il ‘500, Corrado Appolloni, con gli scritti 
sullo sbarco anglo-americano nel periodo della seconda guerra 
mondiale, e quelli che ci hanno fatto rivivere grandi avveni-
menti dell’Ottocento, e poi Sebastiano Burgaretta, Corrado 
Vella, Luigi Rizza, Giuseppe Pignatello e Michele Favaccio, 
che ha ricostruito per noi, con una serie puntuale di articoli, una 
sorta di mappa dei cimiteri di guerra, dove sono sepolti i nostri 
soldati, indicandone i nomi e i luoghi di sepoltura. La rubrica 
dedicata all’arte ha messo in risalto artisti del calibro di Corra-
do Frateantonio, Maurizio Santoro, Elia Li Gioi, Franco Tira-
longo, Giuseppe Maranci, Maria Magro, Mimmo Guarino, 
Emanuele Nicastro, Enzo Politino, Corrado Sirugo, Francesco 
Caldarella. Sono state presentate le loro opere e descritti per le 
proprie peculiarità, per lo stile diversissimo fra loro, ma egual-
mente interessante e particolare. Con i loro lavori sono state 
realizzate copertine, sono state esaltate le varie mostre e i cata-
loghi da loro prodotti. Di Elia Li Gioi, “pittore della pace”, 
abbiamo distribuito gratuitamente ai lettori, con il numero di 
dicembre 2002, riproduzioni in disegno della “statua della Li-
bertà di New York”, colorate, una per una, a mano dall’autore. 
Altra arte “sviscerata” dai nostri articoli è la musica che ha ra-
dici profonde in questa città, grazie a maestri compositori come 
Giambattista Tarantino, direttore della Banda di Avola, Nicola 
Caracoglia, Turi Golino, Gaetano Alia, Gaetano Sirugo, Nino 
Marino, l’organista Giuseppe Di Mare, il compositore Salvato-
re Di Pietro, sino ai più moderni Tonino Scala, musicista della 
band di Luisa Corna, e Corrado Boccaccio, componente del  
rinomato gruppo degli “Sciroccu”.  La nostra vita quotidiana 

viene scandita da momenti vissuti con 
particolare partecipazione, e sono quel-
li che ci avvolgono nell’atmosfera na-
talizia raccontata con riferimenti e cu-
riosità da Carmine Tedesco, con le va-
rie rappresentazioni presepiali in Sici-
lia, descritte da Franz Riccobono, e 
quella del presepe vivente ad Avola 
Antica, segnalata da Sebastiano Bur-
garetta, autore di tanti articoli per la 
sezione “tradizioni popolari”: i dolci 
natalizi e il loro significato, i riti pa-
squali, il culto di San Sebastiano, il car-
retto siciliano, i pupi, i fischietti di ter-
racotta, le edicole votive. Di Cetty 
Amenta è il riferimento a San Corrado, 
patrono di Noto e protettore della no-
stra città, mentre è a firma di Grazia 
Maria Schirinà il lungo articolo sulla 
storia della patrona della città di Avola, 
Santa Venera, del suo martirio e delle 
chiese a lei dedicate nell’antica e nella 
nuova Avola. Da sottolineare anche gli 
articoli sugli strumenti musicali natali-
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AUTORI ARTICOLI 
Antonio Accaputo, Antonella Accolla, Martina Agricola, 
Andrea Alberghina, Alessio Alessi, Vanessa Ambrogio, Cet-
ty Amenta, Isabella Amodei di Filpo, Sebastiano Andolina, 
Corrado Appolloni, Nella Artale Corsico, Enzo Asciolla, El-
vira Assenza, Giuseppe Astuto;
Antonio Baglio, Paolo Balsamo, Tano Barlotta, Antonina 
Barone, Bartolino Bartolini, Paola Basile, Rosario Basile, 
Giovanni Battaglia, Salvatore Bianca, Adelia Bonincontro 
Cagliola, Corrado Bono, Nicola Bono, Enrico Bullian, Seba-
stiano Burgaretta, Alessandro Buscemi;
Salvatore Cagliola, Don Salvatore Cagliola, Giuseppe Cor-
sico, Alessandro Caia, Sebastiano Caia, Giorgio Calabrese, 
Solidea Calabrò, Antonino Caldarella, Antonio Caldarella, 
Vincenzo Caldarella, Elena Camarri, Beatrice Campisi, Giu-
seppe Campisi, Mary Campisi, Salvo Campisi, Nunzio Can-
cemi, Gaetano Cappello, Antonino Carbè, Concettina Caruso, 
Elina Caruso, Francesco Caruso, Giuseppe Caruso, Vincenza 
Caruso, Salvatore Catalano, Silvio Celeste, Sebastiano Con-
falonieri, Umberto Confalonieri, Enrico Consiglio, Giuseppe 
Corsico, Antonino Cremona; 
Gaspare D’Agata, Pietro D’Agata, Michele D’Amico, Anto-
nio Dell’Albani, Maria De Luca Pistoresi, Fabrizio Demaria, 
Giuliana Denaro, Sebastiano Denaro, Teocrito Di Giorgio, 
Giovanni Di Maria, Corrado Di Pietro, Salvatore Di Pietro, 
Pino Di Silvestro, Elio Di Stefano, Fra Ugo Van Doorne, 
John Dryden jr., Giacomo Dugo;
Nino Farina, Michele Favaccio, Giuseppe Fichera, Paolo 
Fontana, Domenico Formica, Flavia Formica, Cosimo For-
naro, Angelo Fortuna, Corrado Frateantonio, Sebastiano Fri-
genti, Vincenzo Frigenti, Mario Furioso;
Erminia Gallo, Nicola Galuppo, Giuseppe Genovesi, Silva-
no Germano, Giuseppe Giallongo Cravè, Carmelo Giansira-
cusa, Paolo Giansiracusa, Salvatore Giansiracusa, Giuliana 
Giglio, Michele Giglio, Biagio Vincenzo Giliberto, Corrado 
Gisarella, Maria Antonietta Giummo, Angela Grande, Fran-
zo Grande Stevens, Francesca Gringeri Pantano, Carmen 
Guarino Lo Bianco, Salvatore Guarino Lo Bianco;  
Rosanna Inturri;
Jean Houel;
Giovanni Lago, Giovanni Landolina, Francesco Lanza, Vin-

cenzo La Rosa, Mariella Lentini, Michele Limpido, Cristi-
na Lofaro, Alessandro Loreto, Rosaria Lo Russo, Francesco 
Lutri;
Marcello Magro, Maria Magro Rossitto, Paolo Magro, Da-
vide Manganaro, Mario Manganaro, Attlio Mangiagli, Gian-
ni Mangiagli, Salvatore Mangione, Franco Marino, Oriella 
Martorana, Sebastiano Martorana, Flavia Mauceri, Maria 
Mauceri, Bruno Marziano, Sebastiano Marziano, Ada Maz-
zonello, Franca Mazzonello, Leonardo Miucci, Franco Mo-
nello, Maria Monello, Nunziata Monello, Salvatore Monello, 
Roberto Montalto, Giorgio Morale, Donata Munafò, Enrica 
Munafò, Gaetano Munafò, Saro Munafò, Sebastiano Muna-
fò;
Barbara Nanè, Paolo Nanè, Corrado Nastasi, Carmelo Nica-
stro, Saverio Nicastro, Salvatore S. Nigro;
Francesca Oddo;
Giulia Pacca, Arturo Pagnano, Eugenio Palmeri, Paolo Pan-
tano, Francesca Parisi, Orazio Parisi, Salvatore Parisi, Vera 
Parisi, Alessandro Patti, Vincenzo Perez, Pietro Piazza, Cor-
rado Piccione, Giuseppina Piccione, Giusi Piccione, Giusep-
pe Pignatello, Fausto Politino, Zino Puglisi;
Vincenzo Racioppo, Cettina Rametta Pignatello, Emanuele 
Rametta, Paolo Rametta, Paolo Randazzo, Franz Riccobono, 
Johann Hermann Von Riedesel, Grazia Rinaldo, Antonella 
Rizza, Luigi Rizza, Aurelio Rossitto, Giuseppina Rossitto, 
Maria Teresa Rossitto Pirrone, Anna Rosso;
Salvatore Salemi, Andrea Sanfilippo, Claudio Santoro, Io-
landa Santoro, Mario Sarica, Tonino Scala, Pietro Scarpulla, 
Leonardo Sciascia, Giuseppe Schirinà, Grazia Maria Schi-
rinà, Margareth Sinatra, Corrado Sirugo, William Henry 
Smith, Giovanni Stella;
Michele Tarantino, Alessia Tedesco, Carmine Tedesco, Cor-
rado Tiralongo, Gabriella Tiralongo, Paolo Tiralongo, Seba-
stiano Tiralongo, Melchiorre Trigilia, Italico Libero Troja;
Antonino Uccello, Nella Urso;
Corrado Vella, Maria Vella, Ada Villari, Eleonora Vinci, 
Emanuela Vinci;
Alessandro Zagarella, Vincent Zammit, Sergio Zavoli, Nico-
letta Zorzan. 
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zi di Mario Sarica, sulla “dote” che era in uso assegnare alla 
figlia in sposa, a firma di Salvatore Mangione, e sui giochi, sui 
passatempi e sulle filastrocche degli avolesi di ieri, raccontate 
da Giuseppina Piccione. E, ancora, sono tanti gli scritti per 
“Avolesi nel mondo” miei, di Grazia Maria Schirinà, Michele 
Tarantino, Luigi Rizza, Franco Marino, Angelo Fortuna, Giulia 
Pacca, Corrado Piccione, Gabriella Tiralongo, che spaziano su 
più fronti, che toccano vari argomenti fra quelli già citati e oc-
correrebbe tutta una rivista per parlarne più approfonditamente. 
Vorrei, invece, ricordare che su queste pagine si è molto scritto 
sulla mandorla “Avola”, sul limone, sul vitigno principe dei 
vini siciliani, quel “Nero d’Avola” che ci ha aperto le porte del 
turismo internazionale, sull’olivo, sulle piante curative, e pa-
recchi sono stati gli articoli descrittivi dell’ambiente circo-stan-
te e delle sue bellezze: la riserva naturalistica di Cava Grande 
con gli insediamenti rupestri, il Parco degli Iblei, la spiaggia 
della “marchesa di Cassibile”, la riserva di Vendicari. L’argo-
mento “ambiente” ci è così caro che abbiamo già preso in esa-

me le risorse idriche, la gestione dei rifiuti, il nucleare, le piog-
ge acide, l’amianto, l’energia solare, la meteorologia, e tante 
sono le tematiche ancora da trattare nelle prossime pubblica-
zioni, grazie ai contributi di tanti nostri concittadini e no, impe-
gnati nelle battaglie a difesa dell’integrità del nostro pianeta. 
Quali sono le prospettive future per la nostra rivista? Innanzi-
tutto che continui a proporre articoli sempre interessanti e vari, 
e poi che riesca a sopravvivere nonostante i tagli drastici dei 
finanziamenti da parte degli enti locali, che in tempi di crisi 
economica riducono fortemente i contributi alle associazioni 
culturali, poco importa se alcune di esse lavorano più di altre e 
producono, come nel nostro caso da un decennio, uno strumen-
to culturale ambito persino dalle biblioteche pubbliche anche 
all’estero, e comunque nei Paesi ove insiste una comunità avo-
lese, che, attraverso “Avolesi nel mondo”, scambia notizie e 
mantiene un rapporto vero e unico con la città natìa e i suoi 
abitanti. 
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FOTOGRAFIE DI: 
Cetty Amenta, Corrado Appolloni;
Befana Photo Video, Vincenzo Belfiore, Corrado Bono, Se-
bastiano Brisindi, Sebastiano Burgaretta;
Lorenzo Caldarella, Sebastiano Caldarella, Vincenzo Cal-
darella, Gianluca Campisi, Paolo Candido, Nuccio Canto, 
Pino Canto, Aldo Cassinese, Michele Castobello, Ritemilia 
Cataudella, Anna Coffa; 
Carlo D’Agostino, Antonio Dell’Albani, Erminio Di Pietro;
Fiumara D’Arte, Maurizio Florio, Paolo Florio, Domenico 
Formica, Francesco Fortuna, Foto Contrasto, Foto Felice, 
Foto Paternò, Corrado Frateantonio;
Renato Gallo, Pasqualino Gambuzza, Carmelo Genovesi, 
Giuseppe Genovesi, Giuseppe Grande,  Salvatore Grande;  

Giuseppe Leone, Maria Lombardo;
Attilio Mangiagli, Liv Clelia Mangiagli, Jano Marsil-
la,Vincenzo Medica, Pino Militello, Antonio Monello, Do-
nata Munafò, Gaetano Munafò, Sebastiano Munafò;
Panah Nejad, Simone Nunzi;
Santo Paternò, Antonella Piccione, Nino Privitera;
Carlo Restuccia, Franco Riscica, Corrado Rossitto, Giusep-
pina Rossitto;
T. Sandberg, Ugo Santoro, Gaetano Sgura, Corrado Sirugo, 
Giorgio Sulsenti;
Gabriella Tiralongo, Piero Toselli, Marco Tossani, Giuliana 
Tefiletti, Paolo Tefiletti;
Antonino Vinci, Eleonora Vinci, Paolo Vinci, Sergio Vinci;
Claudio Zamò, Rosario Zaffarana. 

La rivista “Avolesi nel mondo” è una finestra di osservazione 
sulle cronache di vita  avolese. Essa contribuisce a mantenere 
vivi i legami di amicizia e solidarietà, tra quelli dei nostri 
compaesani e amici che, per i più svariati motivi si sono tro-
vati e si trovano a lavorare e a vivere in altri luoghi.
Ricorre quest’anno il decennale dell’Associazione e si vo-
gliono qui ricordare, in un piccolo spazio, i concorsi che sono 
stati banditi, per ospitare nostri concittadini che si sono di-
stinti in vari campi dell’arte. Bandito nel 2001 ed espletato 
nell’estate del 2002 fu il concorso di poesia che vide pub-
blicate le varie opere segnalate in uno specimen all’interno 
della rivista n. 1 del Giugno 2002.
Ma è nel dicembre del 2002 che appare il bando della I edi-
zione del Concorso “Amici dell’Arte - Città di Avola”, de-
dicato al maestro cav. Giambattista Tarantino, direttore del 
Corpo bandistico “Città di Avola” negli anni 1928 – 1937 e 
patrocinato dal figlio dott. Michele, presidente della sezione 
romana dell’Associazione.
Il concorso viene effettuato nel luglio 2003.
Il secondo concorso “Premio per la pittura - Raffaele Scalia”, 
le decorazioni del quale appaiono nelle antiche abitazioni 
gentilizie della nostra città, costruite negli anni dell’ultimo 
Ottocento e nella prima metà del Novecento. Sempre nel-
l’ambito “Amici dell’Arte - Città di Avola” il terzo concorso 
“Premio Pietro Frateantonio” per l’intaglio in pietra bianca, 
cui si dedicavano gli antichi scalpellini avolesi, viene rea-
lizzato nell’agosto del 2005. L’iniziativa verrà poi rilanciata 
nelle tre giornate “Arte in Piazza” del maggio 2006. 
Segue il quarto Concorso dello stesso filone “Premio Giusep-
pe Schirinà” per la narrativa, intendendo ricordare e onorare 
una figura sensibile di poeta e scrittore che ha saputo dipin-
gere, con la sua penna, la realtà avolese dal dopoguerra  ai 
nostri giorni. Il concorso viene bandito e rilanciato nel mag-
gio 2006, mentre la manifestazione collegata si effettua  nel 
dicembre successivo.
Ricordiamo ancora fra i concorsi di “Amici dell’Arte - Città 
di Avola” il “Premio Lorenzo Artale” per il teatro, bandito 
nel novembre del 2006, ma sospeso per l’inagibilità anco-

ra perdurante del teatro comunale, che dovrebbe ospitare le 
attività relative al premio. Ponendo l’attenzione a tutti gli 
aspetti della quotidianità e delle peculiarità territoriali, piace 
ricordare il Concorso “Una cartolina per Avola” in memoria 
di Paolo Florio, (bandito nel maggio del 2007) il quale, attra-
verso la fotografia, riuscì a cogliere, di Avola, scorci paesag-
gistici inconsueti, angoli domestici o rionali, che offrono uno 
spaccato di vita di provincia sana e colloquiale. Fra i temi 
suggeriti per tale concorso di fotografia: architettura e tradi-
zioni, cambiamenti in atto nei quartieri, le nuove etnie…
Spicca per fantasia, l’opera di Carlo D’Agostino per la com-
posizione delle immagini e i giochi di luce che caratterizzano 
le sue foto. Di lui si è scelta, come soggetto per il Calendario 
2008, una particolare veduta della Fontana dei leoni in piaz-
za Vittorio Veneto.
Ultimo, in ordine di tempo ma non di importanza, il Concor-
so intitolato al maestro Alessandro Caia; ciò nell’ambito del 
progetto “Conosco la mia città”- Progetto Caia nell’aprile 
del 2008 si è tenuto un convegno presso la scuola a lui de-
dicata.
Grazie all’allestimento di una mostra di documenti editi e no, 
si è riscoperto un autore avolese di notevole spessore, prota-
gonista e partecipe degli eventi del primo ‘900. Il progetto ha 
impegnato due giorni, il primo dei quali dedicato alla figura 
di Alessandro Caia, poeta e scrittore, il secondo alla premia-
zione di alunni meritevoli. 

I Concorsi
di Giuliana Denaro

Serata conclusiva del premio Tarantino per la musica. Giuseppe Campisi e Da-
niele Limpido vengono premiati dal giudice Tarantino alla presenza delle due 
presentatrici, Mirella Parisini e Donata Munafò
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Ogni anno, sin dal 1999, viene curato e pubblicato, da parte 
dell’associazione culturale “Gli Avolesi nel Mondo” un bellis-
simo calendario, che viene donato ai soci e a personalità varie. 
Leggendo l’articolo 3 dello statuto, ho compreso che il calen-
dario è considerato uno strumento di collegamento, unitamente 
ad altri, per mantenere vivi i legami culturali fra i residenti in 
Avola e coloro che si trovano fuori dalla città natia.
A questo punto è naturale chiedersi cosa sia un calendario, per-
ché nasce e come nasce.
II calendario altro non è che una elencazione sistematica dei 
giorni di un anno raggruppati in mesi, a loro volta suddivisi 
in settimane; nasce quindi per misurare il tempo. Di solito il 
calendario riporta notizie di interesse generale: festività, ricor-
renze storiche, commemorazione di santi.
I calendari in uso oggi sono di varie fogge, dimensioni, tipi, 
colori: piccolissimi da segnalibro, inseriti nelle agende, gran-
di, grandissimi, vistosi, anonimi... Un calendario può essere 
costituito da una serie di fogli sui quali c’è posto per segnare 
appuntamenti – calendario olandese – oppure rappresentare un 
veicolo culturale che consente di ammirare opere d’arte, pae-

saggi, fotografie…
Per comprendere come l’uomo sia pervenuto alla moderna mi-
surazione del tempo, “un anno costituito da 365 giorni 5 ore 
48 minuti e 45 secondi”, occorre ripercorrere la storia del ca-
lendario.
Prenderò in considerazione solo due popoli: gli egizi ed i ro-
mani.
Gli egizi sono stati i primi a formulare un calendario, che ras-
somigliava molto all’attuale. Questo grande popolo aveva cal-
colato l’anno formato da 365 giorni divisi in 12 mesi di 30 
giorni ciascuno più 5 giorni complementari.
Con la nascita di Roma, Romolo, nell’ottavo secolo a. C., isti-
tuì un calendario di 304 giorni diviso in 10 mesi dei quali 6 di 
30 giorni, 4 di 31 giorni; gennaio e febbraio non esistevano. I 
due mesi mancanti pare siano stati aggiunti da Numa Pompilio 
(anno lunare di 355 giorni). Si accorsero dopo che c’era diver-
sità fra la realtà e il conteggio del calendario, per cui fu deciso 
di aggiungere ogni due anni un tredicesimo mese di 22 o 23 
giorni alternativamente. Per una migliore sistemazione si deve 
attendere Giulio Cesare, che con l’aiuto di filosofi e matematici 

Il Calendario
di Maria Magro

Concorso Caia: il generale Michele Favaccio e la poetessa Erminia Gallo
premiano Margareth Sinatra

Il 4 luglio è improvvisamente ve-
nuto a mancare a Floridia Nunzio 
Bruno, artista dai poliedrici in-
teressi culturali e fondatore del 
Museo della civiltà contadina di 
Floridia, nel quale ha raccolto 
materiali, i più svariati, relativi 
alla Sicilia e in particolare al Si-
racusano. Animatore vivace e at-
tento a ogni tipo di pubblico, ha 
saputo incoraggiare alla ricerca 
culturale e all’espressione artisti-
ca molte persone, comunicando, con l’entusiasmo del poeta 
che era in lui, il senso dell’intelligenza pratica e l’amore per 
l’uomo e le sue attività di vita tutte. L’Associazione “Gli 
Avolesi nel Mondo”, che lo ha annoverato fra i partecipanti 
ad alcuni concorsi d’arte, lo ricorda ai lettori ed esprime, al 
contempo, le condoglianze alla famiglia dell’artista.
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procedette a una nuova riforma.
Siamo nel 708, corrispondente al 46 a. C. Tale anno venne defi-
nito ultimus annus confusionis, e fu stabilito che la durata di un 
anno sarebbe stata di 365 giorni aggiungendo un giorno ogni 4 
anni. Quell’anno di 366 giorni venne chiamato anno bisestile 
perché il giorno complementare doveva cadere sei giorni pri-
ma delle Calende di Marzo e quindi bis-sexto die ante kalendas 
martias. La parola calende ci fa comprendere l’etimologia del 
vocabolo calendario.
Le Calende erano il primo giorno del mese nel calendario ro-
mano. In tale giorno si convocava il popolo, per informarlo 
quando cadevano le none e le idi su cui si articolavano gli altri 
giorni del mese.
Nel calendario greco non esistevano le calende da cui l’espres-
sione “alle calende greche” per dire “mai”. Nell’accezione 
popolare si usa per intendere “molto lontano nel tempo”. Qui 
di seguito i nomi dei mesi e la motivazione di tali denomina-
zioni.
Gennaio – lanuarius – perché sacro a Giano il dio che proteg-
geva ciò che si iniziava quindi il nuovo anno.
Febbraio – Februarius, da februa, festa della purificazione.
Marzo – Martius – sacro a Marte.
Aprile – Aprilis – sacro a Venere (periodo in cui la natura si 
apre a nuova fioritura).
Maggio – Maius – sacro a Maia dea della vegetazione.
Giugno – Iunius – sacro a Giunone dea della prosperità.
Luglio e Agosto hanno una storia diversa, poiché, quando i 
mesi erano dieci, venivano chiamati Quintilis e Sextilis perché 
quinto e sesto mese dell’anno.
Successivamente, naturalmente in tempi diversi, il primo ven-
ne trasformato in Iulius in onore di Giulio Cesare e il secondo 
divenne Augustus in onore di Cesare Augusto, che in quel mese 
aveva riportato tre vittorie, mettendo fine alle guerre civili.
I mesi successivi indicavano la col-
locazione nel tempo e quindi setti-
mo, ottavo, nono e decimo mese, 
e così sono rimasti: September 
– October – November – Dicember. 
Per giungere infine al calendario 
come è oggi, dobbiamo attendere 
papa Gregorio XIII, che nel 1582 ri-
formò il calendario, che da lui prese 
il nome di calendario gregoriano.
Al calendario gregoriano aderirono 
prima gli stati cattolici, poi quelli di 
religione protestante e infine gli al-
tri. Attualmente è il calendario usato 
in quasi tutto il mondo.
Tuttavia, secondo le regole del ca-
lendario perfetto citate dal prof. 
Antonino Zichichi nel suo saggio 
“L’irresistibile fascino del tempo”, 
il calendario gregoriano potrebbe 
essere ulteriormente migliorato.
Scrive infatti il celebre scienziato: 
I giorni dell’anno sono 365 più un 
giorno ogni quattro anni, meno tre 
ogni quattro secoli e meno tre ogni 
diecimila anni. Tornando ai calen-
dari pubblicati dall’Associazione, 
si può affermare che hanno tutti no-

tevole valenza artistica, in quanto presentano opere di pittori, 
scultori, fotografi.
II primo risale al 1999; riporta le seguenti opere:
“Piazza” 1972 olio di Corrado Frateantonio
“Amazzone” 1995 scultura in ferro di Franco Sirugo
“Paesaggio” 1993 olio di Tano Fortuna 
“Mio padre” 1948 olio di Giuseppe Maranci 
“Frammento di Sicilia” 1986 olio di Enzo Parisi 
“Giochi di bambini” 1974 inchiostri colorati di Pina Gian-gre-
co 
“L’aquila” 1997 tecnica mista di Gaetano Cappello 
“Gli amanti” 1998 olio di Emanuele Nicastro 
“ Luisa” 1998 acquarello di Cesare Gubernale 
“Morgana’s Dance” 1997 enneagramma di Giuseppe Raeli 
“Il fiore giallo” 1992 olio di Alberto Grande 
“Paesaggio” 1997 olio di Luigi Rizza 
“2 Dicembre 1968 - 2 Dicembre 1998” di Elia Li Gioi 
“Aratura” 1977 olio di Corrado Frateantonio. Nell’ultima pa-
gina un pensiero di Paolo Randazzo e, a corredo, un testo del-
l’attuale presidente su un disegno di Corrado Frateantonio.
Nell’anno successivo il calendario riporta bellissime foto, ri-
guardanti le piazze, le chiese, i monumenti, i luoghi più signi-
ficativi della nostra città, gentilmente fornite da Paolo Florio. 
Le foto vanno dagli anni Dieci agli anni Cinquanta. La presen-
tazione delle stesse e una personale riflessione sono di Paolo 
Magro.
Negli anni 2001-2002-2003 troviamo tre dipinti di Corrado 
Frateantonio, rispettivamente:
“Matrice di Avola” 2001
“Sulla strada per Avola Antica” 2002
“Sbucciatura delle mandorle ad Avola” 2003.
Nel calendario del 2004 si può ammirare una “Natura morta” 
di Giuseppe Maranci.

In quello del 2005 troviamo “Donne 
alla fontana”, un quadro di Franco 
Tiralongo del 2000, eseguito secon-
do la sua personale tecnica di sabbia 
su tela.
Il 2006, affidato a Maria Magro, ri-
porta i seguenti oli: 
“Donna con chitarra” 1993
“Strumenti musicali” 2003
“Raggi di luce” 2005 
“Complicità” 1988
Col calendario 2007 si torna alle 
foto o meglio a un’unica foto di 
Corrado Sirugo il cui titolo è   “La 
tonnara” 2006.
Carlo D’Agostino, vincitore del 
concorso “Una cartolina per Avola”, 
presenta la sua opera “Avola, Piazza 
Vittorio Veneto, la fontana dei tre 
leoni” nell’anno 2008.
“Mediterraneo” di Corrado Fratean-
tonio è l’opera per il 2009.
E adesso, dopo aver conservato con 
cura gli undici calendari citati, at-
tenderemo il dodicesimo relativo al 
2010. 
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L’Associazione Hybla Junior, senza fini di lucro, 
è nata allo scopo di sviluppare e mantenere vivi i 
legami di amicizia e di interessi culturali tra i soci 
e l’ambiente circostante. Tale obiettivo viene per-
seguito creando strumenti di collegamento quali: 
tavole rotonde su argomenti di interesse comune, 
conferenze su temi di attualità, iniziative a favore 
del sociale, audizione di concerti musicali, valoriz-
zazione delle peculiarità dei singoli. Per ciò stes-
so, si caratterizza per la varietà degli incontri e lo 
spirito d’iniziativa. L’Associazione svolge le sue 
attività prevalentemente negli accoglienti locali di 
Crisilio-Castello ad Avola.
Il circolo Hybla Junior nasce da una vincente idea 
di un gruppo di amici e da un lungimirante sodalizio 
con la Proprietà di “Crisilio” alla fine dell’anno 1998, entrando 
in piena attività all’inizio del 1999. Esistevano già nel territo-
rio diverse associazioni come Rotary, Lion’s, Kiwanis: asso-
ciazioni di carattere nazionale e anche internazionale che non 
si basavano necessariamente su un legame amicale. Il circolo 
Hybla Junior si proponeva, al di là delle convenzioni e degli 
interessi particolari, di condensare un nutrito gruppo di persone 
che fossero già legate da vincoli di amicizia o da convergenza 
di opinioni: persone che stessero bene insieme e fossero pronte 
alla discussione, allo scambio di idee e ad affrontare argomenti 
o eventi che abbracciassero problemi generali e particolari. Il 
tutto nella cornice discreta, naturale e confortevole offerta dai 
locali di “Crisilio”. L’idea di una sinergia fra cultura, ambiente 
e territorio fu adottata dai soci e fu quindi valorizzata. L’avven-
tura comincia nel dicembre 1998 e ha compiuto il suo Decen-
nale nello scorso dicembre 2008. In questo torno di tempo si 
sono avvicendati tre presidenti con i relativi  ‘Direttivi’: il dott. 
Emanuele Rametta, l’avv. Salvatore Grande e la prof.ssa Paola 
Basile. Attualmente alla guida del Circolo è il geom. Benito 
Grande, insediatosi come presidente nel decennale.
Il dott. Emanuele Rametta, con le sue precedenti esperienze in 
altri club, ha affrontato e superato le problematiche di avvia-
mento dell’iniziativa e ha aperto la strada a molteplici attività. 
Il suo merito è stato quello di aver dato al Circolo un’impron-
ta di flessibilità, favorendo la coesistenza della pluralità delle 
idee e dei gusti. Con il suo Direttivo ha organizzato conferenze 
a carattere medico, ma anche politico-sociale. Ha dato spazio 
alla musica inaugurando un’attività che diventerà peculiare al 
Circolo.
Il secondo presidente dell’Associazione relativo al periodo 
dicembre 2001/dicembre 2004 è stato l’avv. Salvatore Gran-
de. Continuando il percorso intrapreso dal primo Consiglio 
Di-rettivo, l’avv. Grande ha ripreso e perseguito l’obiettivo 
di incrementare il più possibile i rapporti interpersonali tra i 
sin-goli soci per rinsaldare il necessario spirito associativo che 
deve caratterizzare qualsiasi gruppo di persone accomunate da 
interessi e scopi condivisi. Nello spirito dell’associazionismo 
e della collaborazione, il presidente Salvatore Grande con il 

suo Direttivo ha promosso iniziative culturali e umanitarie che 
hanno coinvolto altri circoli e operatori culturali al fine di in-
crementare i rapporti con gli stessi a beneficio di una maggiore 
visibilità dell’Hybla Junior. In particolare con l’associazione 
“Gli Avolesi nel Mondo”, con il gruppo “Almus” e con l’asso-
ciazione “Telefono Arcobaleno”.
Il terzo triennio è stato presieduto dalla prof.ssa Paola Basile, 
la quale, anche sulla spinta maturata nel precedente Direttivo, 
pone tra gli obiettivi primari del suo mandato l’apertura del 
circolo verso il territorio, cercando di favorire la partecipazio-
ne alle attività di interesse comune e ai dibattiti su argomenti 
sociali e culturali, non solo della componente interna ma del 
maggior numero possibile di persone interessate a operare e 
contribuire nel “sociale” stesso. Questo non le ha impedito di 
attivarsi e di realizzare una vastissima gamma di eventi tutti 
caratterizzati da serio impegno e spiccata versatilità. Ha incen-
tivato l’attività concertistica inaugurando un ciclo di incontri 
musicali che hanno proposto un ampio repertorio. Da ricordare 
infine che, negli anni della presidenza Basile, abbiamo assistito 
alla creazione di un gruppo di lavoro teatrale amatoriale che 
ha coinvolto alcuni soci nella rappresentazione di piccole ma 
divertenti commedie che hanno animato delle belle serate di cui 
ancora è sentito il rimpianto.
L’attuale presidente, geom. Benito Grande, non nuovo a espe-
rienze similari, si è impegnato da subito a proporre e organiz-
zare dinamicamente eventi qualificanti per interessare e coin-
volgere i soci con il merito ulteriore di un sano rispetto delle 
risorse del circolo. Ha curato proficuamente il proselitismo e 
ha ampliato la rappresentatività del circolo anche al di fuori 
del territorio di Avola, favorendo un’interessante aggregazione 
con un nutrito gruppo di amici della limitrofa città di Noto. 
Attualmente, a riprova della volontà dell’attuale Presidente e 
del Consiglio Direttivo di concretizzare una tensione verso il 
sociale, spesso soltanto chiacchierata e poco realizzata, egli ha 
proposto all’Assemblea dei Soci, che ha approvato, l’assegna-
zione di una borsa premio per gli studenti meritevoli agli esami 
di maturità. 

Il Decennale di “Hybla Junior”
di Giuliana Denaro - foto di Valerio Paternò

Salvatore Grande, Paola Basile, Emanuele Rametta e Giuliana Denaro.

SEZIONE ATTUALITÀ
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Mi chiese la nostra Presidente di scrivere alcune considera-
zioni su: “essere avolese nel mondo”. Mi soffermai subito 
sul termine “mondo”, e sorrisi, perché il mio mondo non è 
grande e distante come siamo abituati a pensare del globo 
terrestre, basta un’ora e mezzo di aereo o dodici ore di treno 
e la distanza non esiste più; nel pensiero, poi, la distanza si 
riduce ancora; come un bilingue, penso e parlo nella “lin-
gua” natale e in quella acquisita, con fluidità. Eppure, la 
distanza c’è, anche a sottacerla o negarla, ed è soprattutto 
nel quotidiano, in ciò che vediamo e respiriamo ogni gior-
no, e nel passare dei giorni: le abitudini, i luoghi, le persone, 
il lavoro, l’aria e i suoi colori, tutto diventa altro, diverso, e 
nel tempo, lo diventa ancora di più. Come calcolare dunque 
questa distanza e quali sono i punti di orientamento. Il pun-
to di inizio del misurare è senz’altro quello del distacco. 
Non so in verità perché andai via, e neanche adesso a di-
stanza di trent’anni; so che non ho guardato mai indietro, né 
ho avuto mai rimpianti per la scelta che feci. Non fu una 
fuga, né un viaggio di scoperta, di riscatto o di conquista. 
Non colsi che le opportunità che ogni giorno seppi ricercare 
e costruire. Non mi sono mai chiesta se c’era un’altra stra-
da, come non mi sono mai chiesta se ho dato meno di quello 
che avrei potuto a coloro e a ciò che ho lasciato. È successo! 
Ho preso un treno, la “Freccia del Sud”, e dove si è fermato 
ho costruito. Non mi sono più accorta di essere, per gli altri, 
siciliana – per me, in fondo, lo sono sempre stata, con tutti i 
difetti e i pregi del nostro popolo – se non quando ho inizia-
to a comunicare con la scrittura. Sembra che questa, prima 
e meglio della finanza, di cui mi occupo quotidianamente – 
e quella sì che risponde a principi mondiali – abbia il pregio 
o lo svantaggio di etichettarti per i natali. Così ho sentito 
parlare di sicilianità, e so che sono stata io, attra-
verso la rievocazione poetica del ricordo, a portare 
gli altri su questo terreno. Quello di cui oggi sono 
certa è che il tempo e la vita ti plasma e, senza ti-
more di far torto a nessuno, ti rende ibrida, vicina 
e distante al contempo. Dunque, Sud e Nord sono 
le due distanze da misurare, 1300 Km circa di fer-
rovia, e questi sono quelli che ho percorso in mag-
gio, con la “Freccia del Sud”, questo vecchio e 
malandato treno, quasi in fase terminale che, da un 
paio d’anni, mi ostino a prendere, per scrivere i 
racconti dei miei “Viaggi del ritorno”, sperando di 
trovare in quegli scompartimenti delle risposte, o 
forse solo degli spunti di riflessione sociale, sul 
cambiamento degli uomini, quelli che vanno e che 
vengono e che inevitabilmente si trasformano, 
man mano che si accorciano le distanze verso la 
meta. Durante la permanenza ad Avola, in un tavo-
lo di quel ristorante, ubicato da sempre davanti 
alla spiaggia più suggestiva del paese, dove s’er-
gono, come sentinelle a protezione del mare, fusti 
d’agave smisurate, questa volta non solo con la 
nostra Presidente ma anche con altri membri del 
direttivo, mentre cercavamo il terreno adatto per 
poter impiantare le basi di un ponte di collega-

mento di due esperienze associative, “Gli Avolesi nel Mon-
do” e “Lo Specchio di Alice”, si è fatto strada di nuovo il 
tema “essere avolese nel mondo”, ovvero qual è la percezio-
ne del presente, del territorio e dell’umano in chi vede con 
occhio e cuore distante, ma non con l’occhio e il cuore del 
distratto o del viandante occasionale, ma di chi, nutrendo 
affezione, ha voglia di comunicare sensazioni che portino al 
suggerimento, non certo al cambiamento, di cui non posso-
no essere artefici che i costruttori di ogni giorno. Ecco, dun-
que, che stanotte, alla vigilia della conferenza che dovrò 
tenere su “Arte, estetica e parola”, mi ritrovo a riflettere, 
dopo il “mondo” su: “percezione del presente, del territorio 
e dell’umano” in rapporto alla nostra cittadina, e l’attività 
del “suggerire”! Iniziamo dalla fine. Non par dubbio che 
dobbiamo escludere il significato di “suggerimento” che ci 
riporta alla memoria i tempi della scuola, quando lo si dava 
o si riceveva a bassa voce e cercando di non essere scoperti, 
per ricordare qualche misera nozione di fronte ad un evi-
dente stato di impreparazione; il suggerire penso debba ave-
re il significato del “consigliare”, e aggiungerei disinteres-
satamente, o del “proporre”, e anche qui aggiungerei, sa-
pendo già che qualcun altro dovrà tradurre in atti o fatti le 
proposte. Dunque quale suggerimento può venire? Essen-
zialmente uno: partecipazione attiva. È tempo di sperimen-
tare una formula nuova che avvicini le persone, perché nel 
mondo di oggi c’è un grande bisogno per l’individuo di 
esprimersi in contesti sociali, di far sentire e vedere che die-
tro ogni vita c’è una storia che vale la pena di essere raccon-
tata e di essere, soprattutto, ascoltata. La partecipazione at-
tiva implica una diversa “lettura” del sociale, volta alla ri-
cerca del “sensibile”, del dato intimo, da proteggere e difen-

La ricerca del sensibile
di Giuseppina Rossitto

La “Freccia del Sud”
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dere, che sta nelle cose, nella natura, nel territorio, nell’in-
dividuo. Sono certa che il raggiungimento del “sensibile” si 
ottiene con l’attitudine, l’esercizio, il continuo ripensamen-
to di ciò che si è osservato, l’attenzione ai particolari, anche 
quelli più minuti che all’occhio disattento passano inosser-
vati. Non c’è niente di casuale nell’emergere del sensibile, 
sicché esso può essere riconosciuto e visibile nella maggior 
parte dei discorsi o delle scritture o dei disegni, o dei volti, 
o delle vite. Ciò che fa la differenza ed “esalta il sensibile” 
è lo studio, la penetrazione, la coscienza, il lavoro faticoso, 
la capacità di inoltrarsi in un campo inesplorato. Ma quanti 
di noi siamo e vogliamo essere esploratori del sensibile e 
quanti, una volta che ne abbiamo acquisito la percezione e 
la conoscenza, siamo disposti a mettere il nostro impegno, 
la nostra parola, la nostra fatica al servizio di questa ricerca 
e di questa affermazione? A questa domanda sono in pochi 
a rispondere, troppo pochi. Le formule per la ricerca posso-
no essere tante: in primo luogo, avere cura dell’individuo 
nel contesto sociale e salvare la memoria di oggi e di ieri, 
attraverso un percorso di conoscenza e di conoscibilità di sé 
e dell’altro. Questo percorso porterà inevitabilmente anche 
alla cura della cultura,  del territorio, dell’habitat dell’uomo. 
Da dove iniziare, nel tempo presente, la cura? Non c’è che 
l’imbarazzo della scelta. Ma attenzione, sarebbe estrema-
mente improduttivo se ci ponessimo con l’atteggiamento 
critico dei polemici, ignorando che ogni innovazione e ogni 
rimedio ha bisogno di tempo e di maturità d’approccio, a 
volte però solo di buona volontà, buona educazione, buon 
governo, ecc. Dunque, vediamo, provo a ripercorrere velo-
cemente, come nel gioco dell’oca, con l’occhio di chi vien 
da fuori, – non voglio dire da un luogo migliore o peggiore, 
per carità –, semplicemente da luogo altro, da “avolese nel 
mondo”, i luoghi del passaggio per l’ingresso in città e la 
permanenza in essa per pochi giorni. Cosa “sensibilizzerà” 
il mio occhio e la coscienza? Scendo dalla “Freccia del 
Sud”, prendo l’autobus Siracusa-Avola. Chiedo all’autista 
dove fa le fermate. Mi risponde: “Facciamo prima se mi 
dice dove deve scendere, perché ad Avola non ci sono più 
fermate, non ci sono più piazze!” Penso sarebbe bello se 
quest’autobus esplicasse un servizio taxi! Insisto perché mi 
dica dove le fa, approssimativamente. Risposta: “Via Falco-
ne, Santa Lucia, Stazione; allora dove vuole scendere?” Di 
queste tre fermate, quella che mi dice qualcosa è la Stazio-
ne, apprendo però che Via Falcone è una nuova strada al-
l’ingresso di Avola, dove si sono sviluppati tanti condomini 
a me quasi ignoti, che “Santa Lucia” è alla Chiesa di Gèsu. 
È vero, le piazze non sono percorribili dai mezzi, causa la-
vori (per fortuna?). Le ho viste le piazze, pavimentate di 
bianco. Ho sentito lamenti; dicono che la pietra è già sporca 

e che si scivola. Le strade invece sono nere, sembrano di 
pietra lavica; certo con i 40° gradi che ci saranno fra un 
mese, non so a quanti piacerà camminare su quelle strade 
con i sandali ai piedi. Siamo un paese sul mare! Torniamo 
alla fermata dell’autobus, perché c’è il viaggio di ritorno, e 
la fermata è vicina, Corso G. D’Agata, perfetto! Ma ci sa-
ranno gli orari alla fermata. No! Come si fa a prendere l’au-
tobus se non si sanno gli orari? Forse il tabaccaio… Ne ho 
consultati due in centro, non lo sanno, bisogna andare da 
quello vicino alla stazione, mi hanno detto, forse li sa lui. 
Internet!
Però c’è il mare. Vuoi mettere l’aria, il colore e quella bel-
lissima spiaggia con le agave dai fusti alti che s’ergono 
maestosi. Meglio guardarli da lontano però, da vicino la 
poesia s’infrange, perché scopri la sporcizia dietro il mu-
retto che copre, per quel che basta, la visuale di ogni ben di 
consumo lasciato a marcire assieme ai fusti che non hanno 
resistito all’altezza, e incuranti del male che possono fare 
agli altri fusti vi crollano addosso. Non vengono potate, 
povere piante? Sembra un’assurdità aver pena per delle 
piante, prima gli uomini, il lavoro, guardiamo a quello! 
Come sono caratteristici quei furgoncini, tre ruote, agli an-
goli delle strade; tutte strade di gran passaggio e circolarità, 
sono in sosta agli angoli, come Mac Donald, dove c’è pas-
saggio… di macchine, centinaia, migliaia al giorno. Sulle 
Api ci sono carciofi, patate novelle, carotine tenere, frutta, 
lattuga, il costo è accessibile anche per le famiglie meno 
fortunate che devono contare l’euro; certo, l’involucro co-
sta tempo e denaro, un po’ di ossido di carbonio, di piombo, 
di polveri sottili, che male può fare, in fondo la gente fa 
anche di peggio e spendendo di più: fuma, si droga, s’in-
tossica volutamente, i giovani, soprattutto in estate. Vuoi 
mettere una bella passeggiata in motorino, su e giù per il 
viale, con il casco sulla nuca, questa è l’ultima trovata, 
la zazzera gellata sulla fronte e la vecchia rosa degli anni 
sessanta all’indietro. È proprio vero, la storia è un torna e 
ritorna di mode! Ma c’è “Giffoni”, bene! Non abbiate timo-
re, ciò nonostante, ho pensato alla nostra cittadina quando, 
facendo un giro turistico per la via francigena, sulle colline 
toscane, ho visto un paese con i viali cittadini ornati da 
filari di alberi, e pensate quali: aranci e limoni, sui marcia-
piedi, e la gente vi passeggiava sotto. Li ho seguiti con lo 
sguardo da sopra il pulman fin quando non sono spariti e ho 
pensato come potrebbero essere profumate le vostre strade 
di zagare, e di mandorli in fiore e di ulivi verdi e ombrosi 
in tutte le stagioni. Ci avete mai pensato? È possibile! In 
piazza, mandorli in fiore. Quel treno, che mi sta portando 
via, si è imbrigliato attorno alla mia malinconia, cari e caldi 
luoghi natii! 
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La cultura permea, anche inconsapevolmente, tutto il nostro 
essere e, in particolare, il nostro essere credenti: siamo uomini 
e donne alla ricerca di una identità che sia principalmente 
conversione, non volontà di guardare che il prato del vicino è 
sempre più verde, ma interrogarsi, in prima persona, per evi-
denziare le proprie colpe, se di colpe si tratta, e porvi rimedio.  
Sono convinta che la cultura è dono, crescita, amore per l’al-
tro, condivisione, trasmissione, incoraggiamento, parola, lo-
gos, verbum. Mi piace fare riferimento al versetto di Giovanni 
“Il Verbo si fece carne”, cioè la Parola o Logos si incarnò, Dio 
scese sotto veste umana e si fece uomo, entrando a fare parte 
di una dimensione e di uno spazio del quale condivise usi, 
costumi, lingua, abbigliamento, tutto quanto. Il cristianesimo 
è nato dunque da un evento di incarnazione, e spetta ai cristia-
ni diffondere la buona notizia. Di anno in anno, di secolo in 
secolo, ciascuno di noi ha ricevuto il passaggio del testimone 
e si ritrova a trasmetterlo ad altri, come quando nell’assem-
blea omerica si accettava tra le mani il bastone che, come se-
gno di potere, dava la facoltà di parlare, comunicare, dire. 
Oggi in particolare, in un momento in cui si vive la crisi delle 
ideologie, crisi che ci disorienta, nel nostro cammino di cre-
scita, che è culturale, ma è anche globale, sentiamo bisogno di 
direzione di senso e percepiamo che possiamo ritrovarla solo 
tendendo a Colui che è Via, Verità e Vita. I cristiani, d’altron-
de, siamo chiamati a offrire il nostro contributo, per costruire 
una cultura della verità, una cultura che è un avvenimento del-
l’uomo, la condizione della qualità umana dell’esistenza, lo 
spazio di crescita dell’uomo in umanità, come diceva Karol 
Wojtyla: tutte le espressioni della vita e le azioni umane, i 
rapporti con noi stessi e con gli altri, con il cosmo, con tutto 
ciò che ha a che fare con l’uomo, portano l’impronta del-
l’umanità e aiutano a compiere il cammino dell’uomo per un 
livello di vita veramente e pienamente umano. E inoltre, rife-
rendosi al mondo giovanile, Giovanni 
Paolo II, nell’anno del Giubileo, diceva 
spesso: Abbiate premura dei tanti gio-
vani che non frequentano la comunità 
ecclesiale e che si riuniscono sulle stra-
de e nelle piazze, esposti a rischi e peri-
coli. Se i giovani non vengono alla 
Chiesa, non è peggio per loro, ma è 
peggio per noi, perché veniamo privati 
dei doni che solo nei giovani Dio ha de-
posto per il bene di tutta l’umanità Noi, 
da laici, possiamo intendere la cultura 
secondo una concezione umanistica 
(come la formazione individuale, un’at-
tività che consente di “coltivare” l’ani-
mo umano – deriva infatti dal verbo la-
tino colere –); oppure secondo una con-
cezione antropologica o moderna (come 

un insieme dei costumi, delle credenze, degli atteggiamenti, 
dei valori, degli ideali e delle abitudini sia in relazione alle 
diverse popolazioni o società del mondo sia in relazione al-
l’individuo e alla collettività di cui fa parte). Io credo che 
l’uno aspetto non escluda l’altro, in quanto la crescita perso-
nale porta a condividere il mondo che ci sta attorno con tutto 
quanto esso presenta, in aspetti concreti, corretti o da correg-
gere, per cui è opportuno, per farci meglio conoscere, calarci 
nel nostro particolare e parlare degli sforzi che si compiono in 
questa nostra città. Facilmente si dice che ad Avola non si fa 
cultura; niente di più falso. In questo momento la nostra città 
pullula di espressioni culturali anche di spessore: molteplici 
sono le iniziative che si susseguono nel corso dell’anno e 
molteplici sono gli ambiti di appartenenza. Ci sono varie ag-
gregazioni laicali, oltre alle quali, in numero sempre crescen-
te, troviamo associazioni culturali, ambientaliste, di volonta-
riato e di solidarietà sociale che interpellano la nostra sensibi-
lità nel quotidiano, oltre a vari club di ramificazione interna-
zionale. Abbiamo inoltre parecchi nostri concittadini che ope-
rano nel mondo della cultura, facendosi onore, come docenti 
universitari sia in Italia che all’estero. Come avolesi, vantia-
mo illustri personaggi anche nel mondo della legalità, della 
finanza, del mondo militare etc… Cittadini che si fanno e ci 
fanno onore; ma, detto ciò, non escludiamo che anche in Avo-
la ci sono  studiosi e pensatori i quali però, purtroppo, si ten-
gono appartati, anche se riconosciuti per il loro impegno e 
non si manifestano se non in pubbliche occasioni, non met-
tendo in comune con gli altri il frutto delle loro ricerche e dei 
loro studi. E così molto lavoro resta relegato nei cassetti e non 
viene donato come si dovrebbe. Non voglio entrare in una 
dimensione che mi porterebbe lontano, ma mi pare giusto evi-
denziare che ad Avola operano due case editrici, si registra la 
pubblicazione di giornali o di bollettini parrocchiali, di qua-

La cultura ad Avola si presenta
a S.E. mons. Antonio Staglianò
di Grazia Maria Schirinà - foto di Sebastiano Gambuzza

Pubblichiamo il testo della relazione tenuta da Grazia Maria Schirinà, delegata dal Consiglio Pastorale cittadino di Avola, in occa-
sione dell’incontro del neo-vescovo di Noto, mons. Antonio Staglianò, col mondo della cultura, tenutosi ad Avola, nel salone “Don 
Bosco”, il 28 aprile 2009.

Mons. Staglianò e alcuni soci de “Gli Avolesi nel Mondo”
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derni di storia locale ad opera dell’Acli cittadina, di una rivi-
sta quadrimestrale dell’associazione “Gli Avolesi nel Mon-
do”, di cui mi onoro di essere anche la presidente. Siamo con-
vinti che i testi scritti abbiano grande importanza, perché sono 
testimonianza tangibile di ricerca e di studio a futura memoria 
per chi, venendo dopo di noi, potrà trovarne supporto per 
eventuali ulteriori approfondimenti. Operano inoltre, all’in-
terno del nostro territorio, tre consulte comunali: la consulta 
giovanile, la consulta femminile e la consulta culturale; tutta-
via quest’ultima, che è la più giovane delle tre, non ha ancora 
avuto modo di decollare adeguatamente. A questo proposito 
devo anche dire che il coordinamento tra le varie associazioni 
o i vari gruppi, per adesso, è solo un miraggio. Eppure, utiliz-
zando lo strumento consultivo, che a tale scopo è stato creato, 
si eviterebbe il dispendio di tante forze e, spesso, la contem-
poraneità e conseguente sovrapposizione di certi eventi che, 
programmati secondo una scaletta organizzata, potrebbero es-
sere meglio fruiti da tutti. La proliferazione di tante associa-
zioni similari, che porta ad essere diversificati pur lavorando 
nello stesso settore, forse anche con gli stessi elementi che 
non sanno dove e come affrontare i molteplici appuntamenti, 
mi dà da pensare alla logica dell’individualismo. Ci vorrebbe-
ro forse uno snellimento e un impegno a lavorare nella vigna 
del Padrone con un po’ più di umiltà, nell’intento di fare qual-
cosa per gli altri oltre che per la nostra crescita. È una logica 
non comoda, perché tutti dovremmo rinunciare a un po’ del 
nostro egoismo e della nostra vanagloria, che però, nello spi-
rito di collaborazione, ci darebbe maggiore equilibrio e incisi-
vità. E inoltre, Eccellenza, mi permetta di dire che ad Avola, 
anche quando si riesce a portare avanti una iniziativa comune, 
spesso, si fanno più parole che fatti: mi riferisco al problema 
dell’ospedale, che tanto sta a cuore a noi tutti e per il quale ci 
siamo battuti, pur senza arrivare a delle soluzioni; mi riferisco 
al problema della microcriminalità, che non riusciamo a de-
bellare nelle nostre strade; mi riferisco ai nostri giovani in 
motoretta (chi viene ad Avola ha l’impressione che sia la città 
dei motori); mi riferisco al problema della droga e dell’alcoli-
smo; mi riferisco a una situazione di degrado generale e di 
disagio dovuto alla crescente disoccupazione o sottoccupa-
zione che tutta l’Italia sta vivendo, a conflitti generazionali 
che creano incomprensione, alla diffidenza e alla  paura nei 
confronti degli immigrati, o peggio all’indifferenza etc… Noi, 
che ci sentiamo gente di cultura, dovremmo poter fare qualco-
sa di più, dovremmo potere essere più incisivi e aperti all’al-
tro, risvegliare le nostre coscienze, educarci ed educare al 
senso di responsabilità, alla cultura dell’integrazione e del-
l’accoglienza in favore della collettività, senza perdere mai di 
vista la difesa dei diritti e la dignità della persona, come sta 
anche scritto nel messaggio proposto con gli auguri di buona 
pasqua dal coordinamento pastorale cittadino. In definitiva 
dovremmo puntare alla cultura della speranza. Ma sentiamo 
anche il bisogno del supporto di una politica che ci dia spazio 
e ascolto, che valorizzi la città, rendendo onori ai meriti che i 
nostri concittadini hanno nel tempo acquisito, non permetten-
do che il nostro patrimonio vada disperso (mi riferisco al 
Bianca, al Gubernale, al Falbo  e a molti altri ancora), creando 
luoghi di aggregazione adeguati, curando in tempi ragionevo-
li le strutture pubbliche  che i nostri padri ci hanno lasciato (il 
teatro comunale, per esempio, pur essendo già restaurato, non 
è accessibile al pubblico dal dopoguerra; palazzo Modica, di 
proprietà del Comune, è sempre in restauro e chissà per quan-

to tempo ancora non sarà fruibile…). È ovvio che ci sono dei 
tempi tecnici da rispettare, ma purtroppo spesso le opere ini-
ziate restano incompiute, con disagio e danno della cittadi-
nanza. Non c’è da stare allegri, ma piuttosto da sbracciarsi e 
lavorare e, dato che chi più sa o ha più deve dare, rendendo 
conto dei suoi talenti, credo che tutti, ciascuno nei vari ambiti, 
nessuno escluso, dobbiamo interpellarci, per trovare soluzioni 
adeguate ai problemi della città. Non vogliamo fare politica, 
ma siamo sostanzialmente tutti soggetti politici, nel senso che 
tutti siamo responsabili dell’etica della città, della sua dimen-
sione umana e cristiana, tutti dobbiamo volgerci al bene della 
collettività nel sociale. Come leggiamo anche nella Apostoli-
cam Actuositatem (il decreto del Concilio Vaticano II sull’im-
pegno apostolico dei laici): Tutti i laici facciano pure gran 
conto della competenza professionale, del senso della fami-
glia, del senso civico e di quelle virtù che riguardano i rap-
porti sociali, come la correttezza, lo spirito di giustizia, la 
sincerità, la cortesia, la fortezza di animo: virtù senza le qua-
li non ci può essere neanche una vera vita cristiana. Ogni 
uomo deve essere trattato umanamente secondo quattro irre-
movibili indicazioni: - la cultura della non violenza e il ri-
spetto per ogni vita; - la cultura della solidarietà e di un giu-
sto ordine economico; - la cultura della tolleranza e una vita 
nella verità; - la cultura della parità dei diritti e della recipro-
cità tra uomo e donna (da Vangelo e Comunicazione). Rite-
niamo queste indicazioni fondamentali e, anche se non tutte le 
associazioni presenti in Avola sono di matrice prettamente 
cristiana, tutte contribuiscono alla crescita e alla formazione 
dell’uomo nella sua interezza, alla ricerca della verità. La lai-
cità è un valore acquisito e un patrimonio da custodire, volto 
a salvaguardare sia la libertà religiosa sia i diritti inalienabili 
dell’uomo. Nella diversità c’è sempre ricchezza. Eccellenza, 
siamo grati a Dio Padre, che Le ha affidato la cura di questa 
chiesa di Noto; siamo contenti della Sua presenza tra noi e 
speriamo che Lei possa, in questo periodo di permanenza nel-
la nostra Diocesi, avere l’opportunità di conoscerci e aiutarci 
con i suoi incoraggiamenti e gli stimoli che, sono sicura, ci 
potranno indurre ad un cambiamento di rotta e alla conversio-
ne del cuore. Eccellenza, mi è molto piaciuta, nella sua rifles-
sione domenicale rivolta alla nostra chiesa locale, la metafora 
del pendolo, che nel movimento ha la sua vita; così noi, popo-
lo in cammino, non possiamo fermarci nel nostro processo, se 
vogliamo crescere e consegnare a chi verrà dopo di noi una 
cultura sana e vitale, facendo fruttare i talenti di cui siamo 
depositari ma non proprietari. La terra e i figli, le radici e il 
futuro: il nostro essere e la trasmissione dei valori che ci sono 
stati consegnati; il nostro credo, che non appartiene a un sin-
golo o a una singola parrocchia, ma alla nostra chiesa univer-
sale che nel locale ha Lei come pastore e guida. Tutta la nostra 
vita si dipana tra famiglia, lavoro, chiesa e impegno e, pur con 
le varie frammentarietà inevitabili, nella speranza di una unio-
ne senza autoreferenzialità e burocratizzazione, vogliamo 
sperare di potere trasmettere un messaggio positivo, che, 
come Lei esorta, possa aprire il cuore alla bellezza. Grazie per 
il benevolo ascolto e per quanto Lei vorrà fare; voglia Dio 
che, rendendoGli testimonianza, impegnati, ciascuno secondo 
i suoi carismi e la sua professione, possiamo essere strumento 
di crescita culturale per chi ci sta accanto, a gloria Sua e per il 
bene di tutti. 
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L’elezione del nuovo Presidente degli Stati Uniti, Barack Oba-
ma, ha risvegliato l’orgoglio sopito di molti: dei negri d’Ameri-
ca (e non solo), degli afroamericani in special modo, dei giovani 
politici democratici dell’America (e non solo). Ma se n’è riacce-
so anche un altro: l’orgoglio di una minoranza che, abbandonato 
ogni torpore, dopo anni di soprusi e violenze, seppure a fin di 
bene, come si sosteneva, e anni  di sofferto – quasi colpevole 
– silenzio, finalmente, è ritornato, potente, alla ribalta, non per 
prendesi la rivincita né per rivalersi, ma solo per affermare e fare 
riconoscere la naturalezza del fatto; l’orgoglio del popolo dei 
mancini, spinto, o meglio, svegliato dalla fotografia del braccio 
sinistro – col polso contorto – del presidente Obama che firma  il 
suo primo decreto (la chiusura del carcere militare di Guantana-
mo), che ha fatto il giro del mondo quasi in tempo reale. La storia 
del mancinismo si consuma, nel corso dei secoli, tra costrizione 
e sopraffazione, riconoscimento e indifferenza, accettazione e 
rivalutazione. In una parola, tra anormalità e normalità. Come 
se fosse sempre possibile, nel mondo delle cose, dei fatti e delle 
persone, definire ciò che è normale e ciò che non lo è. Chi, come 
e perché stabilisce la ‘regola’, la ‘legge’, la ‘condizione’ della 
normalità e dell’anormalità? E poi: cos’è la normalità e cosa non 
lo è? Nessuno può deciderlo in assoluto giacché ciò che risulta 
o appare normale per uno, per un altro non lo è e viceversa. 
Anche se, a onore del vero, un criterio ci sarebbe, benché em-
pirico e, forse, un tantino cavilloso: rientra nella norma quella 
pratica assunta dalla grande maggioranza delle persone. Questo, 
però, pur fondato, non sopprime la diversità della minoranza e 
nessuno può impedire ai suoi appartenenti di ritenersi norma-
li e soddisfatti. Tutto qui il dilemma. Ad ogni buon conto, per 
secoli il soggetto che usava la mano sinistra – per non dire di 
altre parti del corpo: il piede, l’orecchio, l’occhio o l’intero lato 
sinistro – è stato considerato un anormale, un diverso, un tara-
to dal quale era meglio stare lontano. Anche perché si riteneva 
portasse scalogna, richiamasse sventure, fosse un tipo degenere. 
Tutto ciò era legato non certamente ad azioni disdicevoli consu-
mate dal sinistrorso ma all’infausto significato appiccicato alla 
parola; infatti il termine ‘mancino’ deriva dal latino ‘mancus’ 
che significa ‘manchevole’. Su tale radice, poi, vennero costruiti 
innumerevoli (e immeritate) espressioni segnatamente negati-
ve che ancora oggi sono correntemente adoperate: ‘un rumo-
re sinistro’, un ‘tiro mancino’,  un ‘tipo sinistro’, un ‘presagio 
sinistro’, uno ‘sguardo sinistro’, una ‘sorte sinistra’, un ‘luogo 
sinistro’, uno ‘scherzo sinistro’,  ‘tempi sinistri’, ‘assicurazione 
contro i sinistri’, ‘occhiata sinistra’, ‘responso sinistro’, ‘effetti 
sinistri’. E qui mi fermo. A rincarare la dose di scetticismo fa-
talistico intorno al termine mancino/sinistro ci si misero, oltre 
alla radice latina riferita, sia il Vecchio Testamento, nel quale 
Isaia letteralmente dice: “È la mia mano destra che ha fondato la 
terra, è la mia mano destra che ha misurato i cieli”, sia il Nuovo 
Testamento, il quale, nella raffigurazione della crocifissione, po-
siziona alla destra di Gesù, sempre, il buon ladrone e alla sinistra 
il cattivo ladrone e, inoltre, una volta asceso al Cielo, Gesù è 
seduto alla destra del Padre; pure il Corano partecipa: in esso 
si trova scritto che Maometto, per fare le abluzioni, adoperava 
la mano destra, ritenendo la sinistra impura. Non manca, infi-
ne, la forza della tradizione popolare: la destra è la mano che 

benedice, la sinistra è la mano del diavolo. Si saluta, si giura, 
si minaccia con la destra. E come se tutto questo non bastasse, 
interferiscono anche i vocabolari: il termine francese ‘gauche’ 
significa sinistro ma anche ‘goffo’; oppostamente: il termine in-
glese ‘right’ significa tanto ‘destra’ quanto ‘giusto’, ‘esatto’. In 
ultima analisi: la voce ‘sinistro’ è associata al peccato, alla col-
pa, al diavolo. Totalmente il contrario per il vocabolo ‘destro’: 
è associato alla virtù, alla perfezione, alla potenza. Tale stato di 
cose è durato per lungo, lunghissimo tempo, per secoli, se è vero 
come è vero che, ancora negli anni Venti del secolo passato, in 
un trattato di psichiatria il mancinismo veniva accostato niente-
meno che alla demenza. Anche da qui, forse, scaturì la  violenza 
successivamente esercitata, per decenni, sia in ambito familiare 
sia – malauguratamente – in ambito scolastico, sui sinistrorsi, 
affinché impugnassero la posata e/o la penna con la mano destra 
arrivando, nei confronti dei più ‘ostinati’, oltre che a irriderli e a 
farli irridere dai presenti, a colpevolizzarli, a offenderli e, addi-
rittura, a legare loro  la mano sinistra dietro la schiena, per im-
pedire loro di utilizzarla. Senza peraltro sminuire, come usiamo 
dire oggi, i traumi che dette forzature hanno procurato a molti 
dei malcapitati, dobbiamo pur riconoscere che i tempi, sia dal 
punto di vista neuropsichiatrico sia da quello psicosociologico, 
non erano maturi, per comprendere la naturale e umana origine 
della prevalenza della mano e – meno ancora – del lato sinistro. 
Per fortuna molti sinistrorsi corretti, arrivati alla maggiore età, 
pur trascinandosi squilibri comportamentali di varia natura e 
grado, hanno saputo riappropriarsi della propria originalità, as-
secondando, senza ulteriori problemi, l’istinto ordinario al man-
cinismo totale o parziale.

Elogio del mancinismo
di Carmine Tedesco - foto tratte dalle riviste “Oggi” e “Ok Salute”

a Marta,
il nostro angelo mancino.

Barack Obama
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Può darsi sia stata la riflessione approfondita sul-
la ‘ostinazione’ di molti soggetti a usare la mano 
sinistra, può essere sia stata la constatazione del 
‘ritorno’ di altri a preferire la mano sinistra una 
volta liberi da pressioni esterne che, nella seconda 
metà del secolo scorso, la neurologia e la psico-
logia presero ad approfondire gli studi sul feno-
meno, giungendo alla conclusione  di naturalezza 
dello stesso che oggi tutti accettano, e più nessu-
no si sognerebbe di ‘correggere’ un mancino. Ci 
sono voluti, è vero, dopo i secoli della ‘condanna’, 
i decenni delle oppressioni e delle prevaricazioni, 
degli insulti e dei soprusi, durante i quali i mancini 
si sono dovuti ‘arrangiare’ nella società dei destri-
mani  e nella massa degli strumenti di uso quoti-
diano costruiti ad uso esclusivo di questi ultimi, 
per arrivare alla consapevolezza della normalità 
dei sinistrorsi prima, alla riscoperta dei tanti geni 
dell’umanità che hanno privilegiato l’uso della 
mano sinistra a seguire e, infine, al riconoscimento 
– tesi degli ultimi due/tre decenni – dei privilegi/vantaggi di cui 
sono portatori i sinistrimani rispetto ai destrimani. Comincia-
mo, allora, col ricordare, partendo dall’antichità, che usavano 
la mano sinistra i grandi personaggi della storia: Giulio Cesare, 
Carlo Magno, Napoleone Bonaparte e, oggi, la Regina Elisa-
betta II; i grandi della pittura e della scultura: M. Buonarroti, 
L. da Vinci, Raffaello, Pablo Picasso; i grandi della musica: L. 
Van Beethoven, W. Amadeus Mozart, Bob Dylan; i grandi della 
scienza e della letteratura: A. Einstein, A. Moravia; i grandi della 
finanza: David Rockfeller, Bill Gates, Henry Ford; i grandi stati-
sti: W. Churchill, Mahatma Gandhi, Fidel Castro; i grandi dello 
sport: Pelé, Maradona, J. Mc Enroe, M. Platini, V. Rossi, Rafael 
Nadal; i grandi dello spettacolo: Ch. Chaplin, R. Redford, Diane 
Keaton, Tom Cruise, Demi Moore, Brad Pitt, R. De Niro, A. 
Jolie; i grandi Presidenti degli USA: Hoover, Truman, R. Rea-
gan, G. Bush padre, B. Clinton, e tanti altri… Scusate se è poco! 
Sinora abbiamo conosciuto il mancinismo per quello che non 
è e per quello che non poteva; è giunto il tempo di conoscerlo 
per quello che è o rappresenta e per quello che può. Partendo 
dall’eloquente definizione che si legge nel dizionario enciclo-
pedico Treccani: “Il prevalere, per forza, rapidità e precisione di 
movimenti della mano sinistra sulla destra, che è spesso accom-

pagnato dal prevalere di tutta la parte sinistra del corpo (occhio, 
gamba, ecc.) sulla destra”. Quali siano le cause di tale preva-
lenza (ereditarie, ambientali, educative) o se al mancinismo si 
accompagna oppure no la prevalenza anatomica e funzionale 
del lato sinistro del corpo e dell’emisfero cerebrale destro sul 
sinistro sono questioni molto dibattute ma che esulano dall’am-
bito del presente scritto e dalla mia competenza. A me preme 
discorrere di ciò che si vede, cioè dei fatti, dell’esperienza, della 
vita. Ebbene, in questa dimensione, abbiamo da registrare una 
serie preziosa di eventi e di testimonianze recenti e recentissime 
ai più alti livelli nazionali ed internazionali della psicologia e 
della  neurofisiologia. Così, lo psicobiologo Alberto Oliviero, 
dopo avere sottolineato che ai mancini non manca alcunché e 
che il numero degli stessi registra un forte incremento a motivo 
del fatto che la famiglia come la scuola hanno ormai rinunciato 
a ‘contrastare’ la loro disposizione, avanza un’ipotesi suggestiva 
sull’origine del mancinismo: all’inizio della storia della terra, i 
mammiferi usavano unicamente la bocca per afferrare la preda 
e cibarsene; con l’evoluzione, i primati introdussero l’uso delle 
zampe, utilizzando la sinistra per la ‘presa’ e la destra per gestire 
la preda; la cosa si rivelò molto funzionale tanto che, quando 
la vita si spostò dagli alberi alla terra, la zampa destra, libera 
da altri impegni, divenne prevalente nei movimenti fini e alla 
sinistra rimasero i compiti più rudi. Questo dal punto di vista 
operazionale, manuale e agente; dal punto di vista comunicati-
vo, discorsivo e oratorio pare che l’area del cervello impegnata 
(la destra), secondo una recente ricerca scientifica inglese (Chris 
Mc Manus, psicologo), sia parecchio più estesa nei sinistrorsi 
rispetto ai destrorsi. Un vantaggio non indifferente, quindi, per 
la vocazione retorica dei politici, degli avvocati e dei comunica-
tori in generale nel percepire e recepire le emozioni degli ascol-
tatori e nel collegamento veloce di immagini, ricordi e parole. 
Una seconda ricerca, condotta dallo psicologo statunitense Alan 
Searleman (St. Lawrence University di New York), arriva alla 
conclusione che i mancini con un Q. I. superiore a 140 – segna il 
limite della superintelligenza – sono, in proporzione, più nume-
rosi dei destrimani. Il fenomeno, molto importante per la risolu-
zione dei problemi, pare sia legato ad una loro maggiore fluidità 
nel coordinare le idee e nella progressione dei passaggi. Ovvia-
mente ciò non esclude che anche tra i primi ci siano soggetti 
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con intelligenza sotto la media ufficiale della 
sufficienza (Q. I. 0,90). Una terza notazione 
riguarda la creatività artistica. Pittori, scultori, 
architetti, grafici mancini, numerosi ed eccel-
si (vedi quelli citati all’inizio dello scritto), 
potendo accedere direttamente   all’emisfero 
destro del cervello – che gestisce l’uso del-
la mano sinistra – nel quale è localizzata la 
facoltà visuo-spaziale,   sono avvantaggiati 
rispetto ai destrorsi che, per accedere al lobo 
destro, debbono prima ‘consultare’ il lobo si-
nistro – preposto alla gestione del lato destro 
del corpo –  e poi attraversare il corpo calloso 
che divide i due emisferi.
Inoltre: la grande abbondanza di sportivi si-
nistrorsi, segnatamente nel tennis, fa sospet-
tare che il mancinismo offra loro un qualche 
concreto vantaggio. Il motivo, ancora una 
volta, pare risieda nel fatto che essi attingano 
direttamente alla metà del cervello alla quale 
i destrimani arrivano dopo avere impegnato 
l’emisfero naturale loro; la via diretta descrit-
ta sembra procuri all’occhio, alla mano ed al 
piede sinistri una velocità di reazione spazio-
temporale più rapida nell’ordine di circa 30 
millesimi di secondo. L’ultima annotazione 
è la più sorprendente. Secondo un sondag-
gio condotto in America negli ultimi anni dal 
‘National Bureau of Economic’, i mancini, in 
media, guadagnano di più dei destrimani. Per-
ché? È consentito supporre (ma non è provato) 
che la loro maggiore rapidità nella esecuzione 
dei compiti loro affidati, li porti a raggiungere 
livelli più alti di rendimento e di responsabi-

lità all’interno dell’azienda in cui lavorano. 
Questa terza ed ultima parte  voglio dedicar-
la, sebbene in veste sintetica, alle conquiste, a 
partire dagli anni Novanta del secolo passato, 
che i mancini hanno conseguito, per  affran-
carsi dai principali ostacoli che incontravano 
nella quotidianità: scrivere da sinistra verso 
destra, usare le comuni posate e gli strumen-
ti ricorrenti in cucina, maneggiare le forbici, 
suonare uno strumento musicale a corda, etc.  
Sono, così, nati: la penna ergonomica, l’apri-
scatole e il cavatappi con l’avvitatura alla ro-
vescia, le forbici adatte ad essere impugnate 
con la sinistra, alcuni strumenti musicali (chi-
tarra) con la posizione invertita delle corde, 
la gomma per cancellare triangolare, il metro 
avvolgibile che si tira con la destra, finanche 
le scarpe in plastica che si aprono al contrario 
e tanti altri piccoli e grandi utensili e oggetti 
ad hoc. Per chi volesse, peraltro, conoscere 
da vicino quali articoli sono disponibili ed il 
relativo costo non ha che da collegarsi col sito 
www.anythingleft-handed.co.uk, un negozio 
esclusivo per i mancini aperto e funzionante 
a Londra. Consentitemi un’ultima chicca: dal 
1992, sempre a Londra, viene, il 13 agosto di 
ciascun anno, organizzata la “Giornata mon-
diale del mancino”, curata dal ‘Left-Handers 
Club’. Non sono ammessi i destrimani. Gra-
zie, Presidente Obama! 

Nicole Kidman

Paul Mc Cartney

Complimenti al dott. Paolo Fontana
Lo scorso numero della nostra rivista ha avuto tra le sue firme, quella di 
Paolo Fontana, medico avolese che sta dedicando la sua professionalità alle 
patologie femminili e, in particolare, alla prevenzione e cura del tumore 
mammario. Abbiamo ricevuto, tra i libri in vetrina che ci sono stati dona-
ti, la sua pubblicazione, primo romanzo, testimonianza e voce della sua 
esperienza medica a contatto con le pazienti affette da tumore: “Qualcosa 
di lei. Maria e il suo seno” edito da Cronos. Un libro da leggere, che porta 
alla riflessione sul dramma che vivono molte donne e molte famiglie, sul 
problema della incomunicabilità, sull’amore, sull’incertezza e la precarie-
tà della vita. Un’opera prima che, a quanto pare, è stata presa in grande 
considerazione dal mondo medico e culturale, se è stata selezionata per 
essere presentata alla “Book Expo America 2009”, la fiera mondiale del 
libro svoltasi a New York dal 28 al 31 maggio 2009. Chirurgo senologo, 
scrittore, direttore scientifico dell’associazione Onlus “Sicilia Donna”, il 
dott. Fontana raggiunge con questa occasione, che gli viene offerta dopo 
un’accurata selezione delle opere prime degli autori giovani, un ambito tra-
guardo, propagandando il suo volume anche oltre oceano, portando il suo 
impegno, che deve essere impegno di tutti, verso la prevenzione e i rapporti 
di fiducia tra medico e paziente. Auguri vivissimi all’amico dott. Fontana, 
che conosciamo e col quale dividiamo gli spazi associativi nello spirito di 
collaborazione e rispetto. 

Paolo Fontana - foto di Corrado Bono
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Lo spaccio e l’uso di sostanze stupefacenti, il rapporto 
spesso conflittuale tra genitori e figli, la disabilità e l’amo-
re adolescenziale, sono gli ingredienti della sceneggiatura 
“Il coniglio della luna”, scritta da Lucrezia Cannizzo, con 
l’insegnante Paola Liotta dell’Istituto d’istruzione superiore 
“Ettore Majorana”, che ha vinto CinemAvola 2009 - Pre-
mio “Antonio Caldarella”. Seguendo la sceneggiatura An-
tonio Giudice, regista del Giffoni Film Festival, avvalendo-
si dell’interpretazione di Giada Dugo, Giulio Sciotto, Elia 
Li Gioi, Milena Caruso, Antonio Dell’Albani, Donatella 
Liotta e Antonio Ferrara, ha girato in città il cortometrag-
gio, dato in prima visione al cinema Odeon, nel corso della 
serata conclusiva della sesta edizione della manifestazione 
di cinema, musica e teatro, organizzata dal Comune di Avo-
la - Assessorato al Turismo. In tale occasione si è fatto un 
bilancio dell’intera settimana che ha visto, principalmente, 
i giovani impegnati, mattina e pomeriggio, nella Rassegna 
cinematografica del “Giffoni”, che ha portato in città nume-
rosi studenti provenienti anche da altre città del siracusano e 
delle altre province siciliane e, persino, per il secondo anno 
consecutivo, una rappresentanza da Malta, rendendo Cine-
mAvola internazionale. La Rassegna del cinema per ragazzi 
ha proposto: La volpe e la bambina, di Luc Jacquet, (Fran-
cia 2007); Il mio sogno più grande di David Guggenheim, 
(USA 2007);  L’anno in cui i miei genitori andarono in va-
canza di Cao Hamburger (Brasile 206); PA-RA-DA di Mar-
co Pontecorvo, (Italia-Francia-Romania 2008); Qualcuno 
con cui correre di Oded Davidoff, (Israele 2008).
Tutte le sere sono state dedicate alle attività collaterali: la 
musica, con il Concorso per “Band emergenti” e la “Festa 
della musica”, ospiti i Blue Finger Quartet e i 7 Chords; la 
Rassegna teatrale “Sicilia bedda, Sicilia mia”, ospiti il caba-
rettista Adriano Canonico e l’attore Yari Gugliucci.
In piazza Umberto I è stata un’esplosione di musica il lu-
nedì, il mercoledì e il venerdì, con le esibizioni dei gruppi 
in gara: Anthilia (Catania), Stelle di Latta (Avola), Seliquia 
(Rosolini), Anthem Part Two (Scordia), La Pazzi (Avo-
la), Retroscena (Rosolini), Giufà (Solarino), The Ministro 
(Giardini Naxos), Full Minds (Rosolini); e delle band fuori 
concorso: Kolimbetra (Palermo), Ottavocerkio (Siracusa), 
Babilon Suite (Catania), Naif K (Scordia), Frida (Catania).
I Seliquia si sono aggiudicati la vittoria, seguiti dai Giufà 
e dagli Anthem Part Two, mentre ai Retroscena è andato 
il riconoscimento quale “miglior band under 18”. Sempre 
la Commissione, composta dai musicisti Francesco Rubino, 
Valeriano Adorno e Andrea Vaccarella, ha decretato quali 
migliori cantanti: Caterina Anastasi dei Babilon Suite ed 
Emanuele Sanfratello degli Ottavocerkio. Inoltre, grazie 
alla collaborazione con Carmelo Guglielmino, noto disco-
grafico e organizzatore dell’Etna Rock, i Giufà sono stati 
selezionati per partecipare alla competizione etnea, nell’au-
tunno prossimo, e al gruppo dei giovanissimi avolesi Stelle 
di latta Guglielmino darà l’opportunità di ripresentarsi a 
un’altra selezione. Al teatro Odeon, il martedì e il giovedì, 

si sono esibiti nell’ordine: il Gruppo teatrale “Scola bedda... 
Scola mia” del 2° Istituto Comprensivo Statale “Giuseppe 
Bianca” di Avola, con   A vita è nà rota..., la Compagnia 
teatrale “Dilettanti allo sbaraglio” di Avola, con Filumena 
Tupputisu, il Gruppo Teatrale “I Rucchiciddari” dell’Istituto 
Comprensivo Statale “Paolo Balsamo” di Termini Imere-
se con ‘A Patenti e la Compagnia teatrale “I Tiatranti” di 
Avola con Il Testamento. La Giuria di Qualità, composta 
dal commediografo e regista Aldo Formosa e dagli attori 
e registi Pippo Bianca e Giuseppe Bennardo, all’unanimi-
tà ha assegnato il Premio “Salvo Barchi” miglior attore a 
Giuseppe Artale del Gruppo teatrale “Scola bedda... Scola 
mia” e migliore attrice a Laura Morale del Gruppo teatrale 
“Dilettanti allo sbaraglio”. 
Come già detto inizialmente, sabato 9 maggio, è stato il 
momento clou della manifestazione con la premiazione del-
le migliori sceneggiature. Si è classificata seconda, con un 
premio di 750 euro, quella scritta dagli studenti Federica 
Nastasi, Filadelfio Buscemi, Francesco Di Giovanni, Salva-
tore Saviotto, Francesca Amato, Salvatore Roccaro, France-
sco Barlotta, Chiara Caruso, Emanuela Di Pietro e Jessica 
Genovesi, coordinati dall’insegnante Gaetano Fuccella del-
l’Istituto d’Istruzione Superiore “Enrico Mattei” di Avola, 
terza, con un premio di 500 euro, quella scritta da Dino 
Ereddia, Paola Spagnuolo, Lucia Speranza e Fabio Vecchio, 

CinemAvola, un evento per i giovani
costruito dai giovani
di Eleonora Vinci - foto di Antonino Vinci

I protagonisti del corto: Giulio Sciotto e Giada Dugo



coordinati dall’insegnante Giusi Bur-
garetta dell’Istituto d’Istruzione Se-
condaria “Quintino Cataudella” di 
Scicli. Tanti sono stati gli artisti che 
hanno preso parte alla serata. Mauri-
zio Puglisi, Patrizia Salerno e Ninni 
Bruschetta, accompagnati all’arpa da 
Ottavia Rinaldi, hanno dato vita al 
Recital “Ad Antonio... tra versi e im-
magini”, in omaggio al poeta, attore 
e regista Antonio Caldarella, al quale 
è stata dedicata l’intera manifestazio-
ne. Valentina Leotta sceneggiatrice 
del film di Roberto Faenza “Il caso 
dell’infedele Klara”, interpretato da 
Claudio Santamaria e Laura Chiatti. 
Yari Gugliucci, conosciuto al grande 
pubblico televisivo per aver preso 
parte alla serie “Cuore contro cuore”, 
al film “Nassirya - per non dimenti-
care”, alla fiction di Canale 5 “Anna 
e i cinque” con Sabrina Ferilli, al film di Raiuno “Miacara-
befana.it” a fianco di Veronica Pivetti. Gian Paolo Cugno ed 
Enrico Lo Verso, storici amici di CinemAvola, rispettiva-
mente regista e attore del film in uscita in autunno “La bella 
società”, con Raoul Bova, Maria Grazia Cucinotta, Gian-

carlo Giannini, Antonella Lualdi, Franco Interlenghi, gira-
to soprattutto nell’entroterra siciliano, e hanno regalato in 
anteprima assoluta, il trailer, lungo circa 15 minuti, proprio 
ad Avola, in tale occasione. C’è da sottolineare che, a inizio 
serata, è stato dato risalto a due artisti emergenti avolesi 

Ambra Parentignoti, cantante dei 7 
Chords, e a Cristian Patanè anche lui 
pluripremiato in campo nazionale per 
i suoi lavori di autore e regista di cine-
ma. Partner d’eccezione quest’anno è 
stato Telefono Azzurro, che ha inizia-
to una proficua collaborazione con Ci-
nemAvola sul tema della tutela e della 
promozione dei diritti dei bambini. 
Nel corso della settimana, Telefono 
Azzurro ha consentito la visione del-
lo spot vincitore del concorso “Bulli 
di cartone”, che ha realizzato con il 
Giffoni Film Festival, per promuove-
re e sensibilizzare bambini, studenti e 
insegnanti sul tema del bullismo, sul 
quale è costantemente impegnato. 
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Donatella Liotta, Giada Dugo e Antonio Dell’Albani diretti dal regista Antonio Giudice

Un momento del recital dedicato ad Antonio Caldarella

CENTRO MATERIALE CONTABILE - AVOLA (SR) - Via Napoli, 7 - Tel. 0931 833810

Alla punta della penna/ Secondo il verso della mano/ Con lentezza sulla trama/ L’Anima si confida.
La terebrante ballerina/ Propone un disegno/ Il corpo dei suoi sogni/ Ecco la libellula

Che la notte moltiplica.
Libellula - Collezione “Imperatore” di Namiki in lacca Urushi di rara bellezza seminata con polvere d’oro
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Antonio carissimo,
venerdì della settimana scorsa non avrei assolutamente immagi-
nato che ci incontravamo per l’ultima volta. È successo per una 
di quelle combinazioni che abitualmente chiamiamo caso, ma 
che io so, come ora lo verifichi anche tu, caso non è. Entrato in 
libreria, a salutare Ciccio, dopo qualche minuto ti sei presenta-
to in linea elettronica, disponibile agli amici. Ciccio si è subito 
collegato e mi ha invitato a parlarti e a vederti sullo schermo, 
così come tu vedevi noi, mentre ci parlavi da Capo d’Orlando, 
dove ti trovavi. Avevi il sorriso radioso e aperto di sempre ed eri 
contento di incontrarti con noi. Ci hai salutato, alla fine della bre-
ve conversazione, accompagnandoti con un gesto della   mano, 
rispondendo al nostro saluto e dicendoci: ci vedremo la prossima 
settimana; lunedì infatti verrò ad Avola. E tu sei stato di parola, 
puntuale. Non ci avevi detto però in quali circostanze ci sarem-
mo incontrati. Che brutto scherzo hai giocato a noi tuoi amici! 
Mi ci son volute ventiquattr’ore, per poter riprendermi dal colpo 
e trovare la  misura necessaria a poterti dire, davanti agli amici 
comuni, quello che vivo e rivivo in questi momenti. Ti ho cono-
sciuto quando eri adolescente, studente al Liceo scientifico della 
nostra città. Io, insegnante in classi diverse dalla tua, ti vedevo, 
durante la pausa ricreativa, giocare a pallavolo con i tuoi com-
pagni nel cortile interno ai locali indicati comunemente come ex 
pretura in via Mazzini. Spiccavi fra tutti per bellezza, energia e 
agilità. Si vedeva che eri pieno di vita e voglioso di affermare 
la tua personalità. Soltanto molti anni dopo potei conoscerti da 
vicino e aver consuetudine con te nel parlare di interessi comuni 
e dei nostri reciproci impegni umani e culturali. Ciò fu reso  pos-
sibile dall’ospitalità offerta a tanti di noi da Ciccio nello spazio 
della sua libreria e negli incontri che con noi organizzava già da 
prima che tu tornassi da Napoli, dove avevi condotto gli studi. Da 
allora potei apprezzare le tue qualità umane, prima ancora che le 
tue poliedriche capacità artistiche. È successo anche che abbiamo 
fatto delle cosette insieme nel corso degli anni. Per qualcuna di 
esse mi hai anche ringraziato pubblicamente, cosa della quale ti 
sono grato. Nel 1991 volesti dedicare a me, insieme con persone 
a te care, il tuo primo vero e proprio libro di poesie La luna sfo-
gliata dal vento. Nel 1994 mi chiedesti di tradurre in siciliano per 
te la breve pièce di Harold Pinter Voci di famiglia. Cosa che feci 
volentieri e in breve tempo a Milano durante la  mia permanenza 
colà per l’impegno con gli esami di Stato. Avevi fretta tu, infatti, 
di avere il testo tradotto, in vista di un impegno scenico che avevi 
in progetto. Mi intrigò molto il testo pinteriano da te scelto, e da 
allora il  nostro rapporto amicale divenne più solido, nonostante il 
pudore, da parte tua, e la discrezione, da parte mia, non ci abbiano 
consentito una più profonda familiarità di rapporto. Ciò però non 
mi ha impedito di conoscerti e di apprezzarti nelle manifestazioni 
della tua complessa e fragile personalità di uomo e di artista. Mi 
sono state di insegnamento la signorilità e la fedeltà con le quali 
hai rispettato l’amicizia verso di me, anche in circostanze che dal-
l’esterno avrebbero potuto influenzarti negativamente. Di questo 
ti ringrazio, ammirato della tua intelligenza e della tua 

discrezione. In circostanze come quella che tu stai facendo vivere 
a noi tuoi amici generalmente la commozione gioca brutti tiri e 
tende a istradare verso il sentimentalismo e la retorica. Cose, que-
ste, ingiuste e inopportune sempre, perché vanno a discapito della 
verità e dell’onestà, ma quanto mai fuori luogo davanti a una per-
sona come te, vissuta sempre al di là di simili atteggiamenti e al 
di là delle convenzioni, quand’anche queste fossero socialmente 
d’obbligo. Tu, infatti, sei stato diverso dalla comune misura degli 
uomini in circolazione. In te c’è stato un sigillo particolare che 
ha informato la tua vita, caratterizzando il tuo speciale costrutto 
di uomo. Sei stato con noi, ma appartenevi a un’altra categoria. 
La tua innocenza, la tua purezza di spirito, il tuo stupore davanti 
alla vita, al di là delle tue debolezze e delle tue fragilità, che sono 
poi più o meno quelle di tutti, nel momento stesso in cui ti han-
no reso indifeso davanti alla logica pragmatistica imperante nel  
mondo, ti hanno reso testimone di verità profonde non a tutti im-
mediatamente accessibili, a causa della corazza che generalmente 
un po’ tutti ci costruiamo addosso per difenderci, ma che diventa 
fatalmente, nella maggioranza dei casi, la prigione personale che 
ci opprime e ci chiude agli altri, e di conseguenza alla vita auten-
ticamente concepita e vissuta. Il tuo spirito si opponeva a che le 
dita delle tue mani di uomo si deturpassero, degenerando in boz-
zacchioni di rozzi e “arpieschi” artigli, adatti solo ad arrampicarsi 
sulla “crosta“ terrena, e ha permesso invece che si sviluppassero 
nella forma di penne d’ali, quelle ali che ti hanno consentito di 
volare alto, molto più in alto rispetto a tanti altri. Tu sei poeta, 
non tanto perché hai lasciato traccia scritta del tuo spirito vitale, 
quanto perché poeticamente sei vissuto tra noi, in un mondo che 
della poesia della vita, cioè della creatività vera, reale, autentica 
all’interno del tessuto delle relazioni umane, è portato a ridere, se 
non a sghignazzare, vittima com’è della sordità interiore che lo 
tiene prigioniero. Antonio, di tutto questo ti rendo testimonianza e 
voglio ringraziarti, restituendo a te la parola, prima di salutarti:

eppure domani sarò di nuovo libero
di andar via
verso altri porti
e indossare nuove nebbie
bagnare i piedi
in battigie gelate
e ridere
e cantare
e piangere
e stringere
e lasciare biglietti
su piccoli specchi
e incidere
il mio esser solo
sulla corteccia del nuovo anno.                                    
                       

Da La luna sfogliata dal vento, XXXVI
Ciao, Antonio. 

Ricordo di Antonio
di Sebastiano Burgaretta

Il 3 febbraio scorso è venuto a mancare improvvisamente Antonio Caldarella, poeta e attore nostro concittadino. L’associazione “Gli Avolesi nel Mon-
do” e la redazione della nostra rivista riconoscono il grande valore umano e professionale del defunto, cui rendono omaggio ospitando, in questa sede, il 
testo dell’allocuzione funebre che Sebastiano Burgaretta ha pronunciato in Chiesa Madre, il pomeriggio del 4 febbraio, davanti al feretro di Antonio.
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E un giorno scoprii il tè. L’approccio fu irresistibile e ne fui 
affascinato come lo si può essere davanti a un’opera di grande 
interesse o a un discorso coinvolgente. Poi fu la curiosità o la 
voglia di saperne di più a stimolare il mio interesse per le qualità 
più pregiate di questa bevanda dal consumo in continua crescita. 
Purtroppo le informazioni sulla tipologia e sulle caratteristiche 
delle singole varietà sono da noi piuttosto scarse. Ecco allora lo 
scopo di queste brevi note di carattere generale: scoprire un mon-
do nuovo e dare pratici consigli per gli acquisti in erboristeria e 
nei negozi specializzati. Farò dei riferimenti ad alcune varietà, 
forse anche influenzato dai miei  particolari gusti, nella speranza 
di accostarvi a questo mondo affascinante. 
Il nome usato in Europa e negli Stati Uniti è Tea, The, Tè e deriva 
da Tseh, antica definizione cinese riportata nei testi anche come 
Ton, Chung, Kha o Cha. Si tratta di una pianta asiatica della fa-
miglia delle Teacee (Camellia Sinensis o Thea Sinensis) coltivata 
sin dai tempi remoti in India, Cina e Giappone, in diverse varietà. 
Allo stato selvatico è un albero che, per effetto delle potature, 
diventa un cespuglio basso e ramificato da cui si raccolgono le 
giovani foglie sempreverdi. I fiori bianchi odorano di gelsomino, 
il frutto è una capsula. Le foglie essiccate, contenenti alcuni al-
caloidi (caffeina, teofillina, teobromina), tannino, un olio essen-
ziale, sono usate per la preparazione della bevanda. Le notizie 
più antiche sul tè si trovano in una lettera del 317 a. C. in cui un 
capo militare ne fa richiesta per rinvigorire il suo fisico spossato. 
La leggenda fa risalire la sua scoperta al 2737 a. C. quando l’im-
peratore cinese Shén Nung fu conquistato dalla fragranza che si 
sprigionava da una tazza di acqua riscaldata in cui erano cadute 
casualmente delle foglie staccatesi da una pianta selvatica. Al 
di là del mito, è documentato che intorno al 250 d. C. in Cina 
con le foglie di tè si preparava una pomata contro i reumatismi 
e che fra il 386 e il 589 cominciava a diffondersi l’abitudine di 
utilizzarle per fare infusi. Il tè giunse in Europa nel 1610 portato 
dagli Olandesi dalle loro colonie di Giava e Sumatra. I Francesi 
lo apprezzarono subito (vedi Luigi XIV), poi gli Inglesi (Carlo II 
assaggiò la nuova bevanda in una “coffee house”), e, quando il 
suo costo diminuì, il tè si diffuse rapidamente e Londra divenne 
la capitale mondiale del suo commercio.
Il tè è coltivato ed esportato nei luoghi di produzione storica, 
Cina, Giappone, India, Giava, Sri Lanka (Ceylon per gli esperti) 
e in quelli delle nuove produzioni dal 20° 
secolo (Georgia, Argentina, Brasile, Tur-
chia, Iran, Nuova Guinea, Africa Orien-
tale e Meridionale).
La Camellia Sinensis è una pianta alta 90-
120 cm con foglie ellittiche lunghe 5-10 
cm e fiorellini bianchi simili a quelli del 
melo. Il clima più adatto alla sua coltiva-
zione è quello caldo-umido e il raccolto 
può avvenire dalle 4 alle 30 volte all’an-
no poiché dalla pianta si esporta l’apice 
del germoglio (flesh o buzd) insieme a 
due foglioline che rinascono dopo una o 
due settimane. La più alta produzione si 
ha in India, Cina e Ceylon, seguiti dalla 
Russia e Giappone.

Le grandi varietà di tè si distinguono per la qualità determinata dai 
luoghi di provenienza e dalle tecniche di lavorazione. Le princi-
pali varietà di tè sono: Assan, da cui provengono i tè indiani, usa-
to per le principali miscele inglesi (English Breakfast, Morning, 
etc.), Luxhai, Naga, Manipur, Burma Cina. Il Thea Sinensis e il 
Thea Assamica sono le principali qualità, originarie dal Ceylon 
e da Giava. La specie sinensis cresce sugli altopiani, ha foglie 
tenere, lunghe un pollice, sapore squisito e profumo gradevole. 
Il colore della bevanda è chiaro. La specie assamica della bassa 
pianura ha foglie più grandi, un alto rendimento e un sapore cor-
poso. I tre principali tipi sono invece il tè nero, fermentato, il tè 
verde, non fermentato, il tè Oolong, semifermentato.
Sulle proprietà del tè si sono scritti interi volumi anche perché la 
scienza ha confermato le antiche scoperte della medicina cine-
se, cioè virtù e benefici sulla salute. La teina, a differenza della 
caffeina, 40-100 mg in una tazza di tè contro i 50-150 in una 
tazzina di caffè, ha un effetto meno immediato ma prolungato e 
di stimolazione del sistema nervoso senza eccitarlo. Le saponine 
mantengono basso il colesterolo, i trigliceridi e gli acidi grassi 
esterificati e potrebbero avere effetto antiateroslerotico, i tannini 
hanno azione calmante sullo stomaco e prevengono le malattie 
cardiovascolari, i polifenoli possiedono un’azione antinfiamma-
toria e di rafforzamento dei capillari, regolano la funzione della 
tiroide e stimolano la biosintesi dell’acido folico. Inoltre il tè è 
ricco di minerali, zinco, fluoro, magnesio, potassio e vitamine. 
Due tazze di tè verde soddisfano il fabbisogno giornaliero di un 
adulto di vitamina C. Attenti alla temperatura di preparazione 
intorno ai 75° e ai tempi di infusione non oltre i 4 minuti. La be-
vanda è pertanto indicata dopo un’intensa attività fisica o un’ab-
bondante sudorazione e come tonico per l’organismo per il suo 
effetto sulla muscolatura liscia dei vasi. Il tipico aroma è conferi-
to dall’olio essenziale delle foglie essiccate. Bisogna pur sempre 
considerare che il tè è un alimento nervino anche se la sua caf-
feina esplica un effetto più blando di quella del caffè. L’uso della 
bevanda va moderato nella prima infanzia, nelle persone ipere-
motive, irritabili, sofferenti d’insonnia e gastropatici in generale. 
La caffeina, si sa, stimola la produzione di acidi gastrici e di bile. 
Un leggero spuntino o i famosi biscottini possono tornare utili 
contro l’insorgere di lievi disturbi dell’apparato digerente. Per 
una crescita ottimale, abbiamo visto, le piante hanno bisogno di 

calore, umidità e moderata esposizione 
al sole. È il clima delle regioni tropica-
li e subtropicali attorno all’equatore. In 
particolari condizioni climatiche il tè si 
coltiva ad altitudini elevate. Nella regio-
ne dello Yunnan cinese esiste un albe-
ro di più di 1100 anni. Nel Darjeeling 
indiano esistono piante di 150 anni. Di 
norma gli arbusti vengono sostituiti con 
piante giovani ogni 30-40 anni. 
Esaminiamo brevemente, per i vari pae-
si, i più interessanti distretti di produzio-
ne pregiata.
- Assan: è il distretto del tè più grande 
del mondo. Si trova nell’India nord-oc-
cidentale, attraversato dal fiume Brah-

L’ora del tè
di Corrado Vella
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maputra. La raccolta è meccanica e dura da aprile a tutto no-
vembre, a volte tutto l’anno. Il raccolto manuale è destinato alle 
pregiate qualità estive.
- Ceylon: le piantagioni si trovano al centro dell’isola nei distretti 
di Dimbula e di Nuwara Eliya. Il tè Uva, un buon tè estivo, è da 
consumare subito al suo arrivo da noi a ottobre. Nel paese perdu-
ra lo stato di tensione fra la maggioranza singalese che esprime 
il governo progressista e nazionalista e una minoranza Tamil che 
rivendica uno stato indipendente. Per anni il paese ha vissuto una 
guerra civile con violenti atti terroristici, decine di migliaia di 
morti e un grave danno per la fragile economia. La qualità del tè 
è di molto diminuita a causa dei costi di produzione e delle restri-
zioni economiche. Purtroppo i “tea for price” prevalgono sui “tea 
for quality”. È diminuita la produzione del tè verde e da noi ne 
arriva poco, non all’altezza dei tè verdi cinesi e giapponesi.
- Darjeeling: in questa zona troviamo l’eccellenza. La Darjee-
ling Valley si trova nell’India settentrionale, vicino alle pendici 
dell’Himalaya, ad una altezza che va dai 400 ai 2400 m. Il rac-
colto si effettua dall’inizio di marzo a novembre e il suo preciso 
momento cadenza nell’anno la qualità e la bontà del prodotto. 
Le prime foglie primaverili si utilizzano per il noto Darjeeling 
First Flush dal profumo straordinario e un sapore delicato. Si tra-
sporta in aereo in Europa per assaporare subito queste qualità, 
ma quello che arriva via mare a fine maggio/inizio giugno ha 
una maturazione più completa e un sapore più corposo. Il First 
Flush va bevuto fresco, una delizia, e consumato entro l’anno. 
La raccolta del vero Fist Flush dura circa due settimane e fra 
il primo e il secondo raccolto si prelevano foglie destinate alla 
produzione di un tè di qualità più modesta chiamato Inbetween. 
Dalla metà di maggio alla fine di giugno-inizio luglio, fino al-
l’inizio delle piogge monsoniche, si raccoglie il Second Flush. 
Questo tè rappresenta il non plus ultra per il suo profumo gra-
devole e la raffinata dolcezza. Le piantagioni sono quelle di Iun-
gpana, Goomtee, Namring e Risherat. I costi diventano altissimi 
e nell’acquisto bisogna controllare il nome della piantagione e 
il numero di fattura. Poi, nella stagione delle piogge, la pianta 
cresce rapidamente e il raccolto viene chiamato Post Second Flu-
sh o semplicemente “Darjeeling” di media qualità, economico, 
piacevole da bere, utilizzato in genere per le miscele. Si trova nei 
supermercati. In autunno, fine ottobre-inizio novembre, si rac-
colgono ancora foglie di buona qualità e il tè acquista un sapore 
aspro e aromatico e va consumato al più presto. Vi ricordo an-
cora alcune piantagioni che producono tè, da buoni a eccellenti: 
Ambootia, Mergaret’s Hope, Singell, Teesta Valley. La Casteton 
che fino a una ventina di anni fa produceva i tè migliori, oggi 
è dovuta passare ai prodotti industriali. Altre piantagioni hanno 
tentato maggiore fortuna con i tè biologici.
- Cina: la coltura è secolare. I Cinesi prediligono il tè verde e 
aromatizzano in genere quello nero. Le piantagioni si trovano 
nelle zone meridionali e producono la maggior quantità di tè 
dopo l’India. 
- Giappone: a sud di Tokyo si produce tè verde. Le varietà si di-
stinguono non dai distretti ma dal metodo di lavorazione. La rac-
colta è del tutto meccanica salvo  poche qualità  rare e costose.
- Giava e Sumatra: il tè trova impiego nelle miscele (così come 
quello di Taiwan, Nepal, Georgia).
- Africa meridionale: troviamo il tè in Kenia e Sudafrica in mi-
scele e bustine. Viene esportato soprattutto nei paesi di lingua 
inglese. Il Sudafrica produce il tè Rooibos (Rotbush) noto in Eu-
ropa.

- America meridionale: le produzioni in Brasile e Argentina 
soddisfano il proprio consumo interno. In Argentina si beve il 
“Mate”. Il Lapacho ha proprietà terapeutiche.  
Anche per le piante da tè si usano sostanze protettive e pesticidi, 
seppure in dosi minime, al di sotto dei valori stabiliti dalla Co-
munità Europea. Un mg di residuo si distribuisce in 600 tazze 
di tè nero e in 110 di tè verde. Se si considera che quasi tutti i 
pesticidi non sono idrosolubili e restano legati alla foglia durante 
l’infusione, si può affermare che il tè è una bevanda sana e pia-
cevole. Le coltivazioni biologiche sono esigue anche se i pro-
duttori sono in aumento. Al momento dell’acquisto controllate il 
termine “biologico”, ma anche il “numero ecologico” assegnato 
agli stabilimenti sottoposti a ispezioni. In questi casi il residuo 
riscontrato nei controlli deriva dal terreno precedentemente trat-
tato o da piantagioni vicine convenzionali.
Si raccolgono foglie fresche, due foglie e un germoglio (“two 
leaves and a but”), in molte piantagioni ancora a mano. Per i tè 
destinati al grande consumo si usano le macchine ma le foglie 
intere vengono tagliate. Il tè verde richiede maggiore cura per 
non pressare o tagliare le foglie. La lavorazione va fatta entro 60 
minuti perché nelle foglie danneggiate si avvia il processo di os-
sidazione che le annerisce. Ecco perché troviamo foglie nere nel 
tè verde. I Giapponesi usano il metodo “high tec” che impiega il 
vapore per distruggere gli enzimi che causano l’ossidazione; le 
foglie conservano il colore verde e le loro sostanze (vitamine, 
microelementi e minerali). In Cina le foglie vengono scaldate 
con la fiamma in appositi recipienti. Per il tè nero, le foglie ven-
gono poste negli essiccatori per 10-12 ore dove perdono parte 
della loro umidità. Poi vengono arrotolate e schiacciate con dei 
rulli per spezzare alcune membrane e liberare dei succhi che dan-
no luogo al processo di ossidazione, erroneamente detto di fer-
mentazione. Successivamente le foglie vanno messe in un luogo 
fresco e umido per un massimo di due ore e mezzo fino a rag-
giungere il livello di ossidazione voluto. Ai tè di non alta qualità 
si applica il metodo CTC (stritolare, spezzare, rullare) per una 
lavorazione più veloce. L’essiccazione avviene con getti di aria 
calda. La selezione delle foglie completa il processo di lavora-
zione. Il tè Oolong, semifermentato e molto pregiato, deriva da 
un’essiccazione al sole delle foglie finché non comincia l’ossida-
zione dei bordi. Poi le foglie vengono spianate ed essiccate con 
getti di aria calda. Gli Europei hanno cominciato ad apprezzare 
tè cinesi aromatizzati con fiori scelti, come il gelsomino e le rose, 
alla fine degli anni sessanta, così come i tè affumicati o il tradi-
zionale Earl Grey inglese. Oggi si usa aromatizzare anche foglie 
di tè verde a buon mercato, in genere cinesi mischiate al tè di 
Ceylon Lowgrown, al Sencha giapponese o al Chun Mee di For-
mosa, con aromi naturali e sintetici. Il gusto viene alterato. La 
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tipologia delle foglie non penso che determini la qualità di una 
piantagione. Conosciamo i tè a foglia intera come l’Orange 
Pekoe (O.P.) e i diversi derivati di Ceylon dal gusto corposo o i 
tè Broken (B.O.P.) ricavati dalla cernita dei tè a foglia intera o 
lavorati come tali. Sono più aromatici, scuri e talvolta amari, cioè 
non vanno dosati in quantità eccessive o lasciati a lungo in infu-
sione. I tè cosiddetti Fannings sono il prodotto di una breve sele-
zione e si usano per le bustine così come i Dust, finissimi residui, 
che diventano subito amari in infusioni di oltre tre minuti. È ov-
vio che il tè da comperare deve essere fresco e aromatico. Cerca-
te negozi gestiti da competenti che offrano buoni prodotti stagio-
nali. Non è determinante il prezzo. Basta meno di un grammo di 
tè verde per una tazza. Il tè a differenza del vino nel corso del 
tempo non migliora. Si mantengono bene il Darjeeling Second 
Flush, l’Assam e il Ceylon, molti tè verdi cinesi e l’Oolong di 
Formosa. Vanno conservati in contenitori ermetici di vetro, por-
cellana o plastica, protetti dalla luce, lontani dalle spezie. È im-
portante la forma del bricco che deve essere rotonda e ampia 
perché le foglie hanno bisogno di spazio. Non usare teiere di 
plastica o di alcune ceramiche che potrebbero alterare il sapore. 
Per il resto tutto va bene. Sono ottime le teiere di vetro dalla for-
ma convessa e dotate di un setaccio in acciaio temperato che re-
sistono al fuoco e si possono porre su uno scaldavivande. Non 
lavare in lavastoviglie le teiere di terracotta o di ferro perché 
porose. Lavarle a mano senza detersivi. Attenti ai filtri in plastica 
o di carta. Vanno bene quelli di acciaio temperato o in porcellana. 
Il colino di argento non va lucidato e le retine di cotone vanno 
usate ognuna per un tipo di tè diverso. Evitare l’uovo da tè o i 
filtri a molla perché le foglie non hanno lo spazio per aprirsi e 
l’infusione non può essere ottimale. Per le tazze dico soltanto che 
con quelle di finissima porcellana cinese è facile scottarsi le lab-
bra e per lo scaldavivande ricordo che va usato con la teiera col-
ma. Quando questa comincia a svuotarsi si rischia di far bollire il 
tè che perderebbe l’aroma e le caratteristiche come un tè scaldato 
più volte. L’acqua non deve essere “dura”, ricca di calcare. Il 
cloro e il fluoro dell’acqua dei rubinetti non sono indicati, così 
come il piombo o il rame. Vanno usate acque oligominerali con 
residui fissi inferiori ai 500 mg/l o i filtri domestici. Se il negozio 
di acquisto è vicino casa, lo stesso negoziante può consigliare 
sulla qualità dell’acqua del rubinetto. I tè Selfdrinker possono 
essere preparati con qualsiasi tipo di acqua. Il momento più gra-
tificante è la preparazione di una buona tazza di tè. Non bisogna 
avere fretta e sbaglia chi a tal proposito usa la caffettiera. Non 
avrà mai un buon tè. L’esperienza fa la sua parte e c’è chi è gelo-
so dei suoi segreti acquisiti negli anni. Le regole sono poche e 
semplici. Il dosaggio delle foglie è fondamentale. Non esagerare 
con la quantità. L’unità di misura rimane sempre il cucchiaino e 
le quantità cambiano nelle singole varietà. Solo a titolo indicati-
vo diciamo che in una teiera di poco più di un litro bastano quat-
tro cucchiaini colmi di tè nero e due-tre di tè verde. L’acqua qua-
si bollente si versa sulle foglie di tè nero poste in una teiera pre-
riscaldata. Sul tè verde si versa acqua non bollente sui 70-75°, 
per non distruggere le sostanze e l’aroma. Non consiglio di usare 
le foglie del tè verde più volte, entro le dodici ore, cioè prima che 
sulle foglie si formi una muffa nociva, né di far bollire l’acqua 
due volte. Non tenere in infusione le foglie oltre i 3-3,5 minuti. 
Con i tè di Assam, di Ceylon, il Darjeeling First e Second Flush 
l’aroma si sviluppa dopo 1 minuto e mezzo-3 minuti. Dopo 4 
minuti si sviluppano i tannini che hanno effetto calmante ma ren-
dono il tè amaro e coprono la bontà del sapore. Chi vuole un tè 

non eccitante può ricorrere al Keemum della Cina o all’Oolong 
di Formosa quasi privi di caffeina. Le bustine sono pratiche. Il tè 
è molto sminuzzato pertanto bisogna stare attenti ai tempi di in-
fusione per non preparare una bevanda amara. Non versare l’ac-
qua sulle bustine, per non farle gonfiare. Lo zucchero va bene per 
il tè nero e in piccole quantità per il tè verde. La panna e il latte si 
adattano ai tè neri, ad esempio l’Assam, dal sapore più robusto, 
non certo al Darjeeling First Flush dall’aroma e dal gusto raffina-
to, né ai tè verdi. Il limone, senza mai esagerare, può rendere la 
bevanda più rinfrescante. Le poche notizie che ho dato aiuteran-
no, se si è privi di esperienza, negli acquisti e nella prepazione 
della bevanda. Le varietà sono troppe e tutte con la loro storia a 
volte illustre. Suggerisco, per iniziare, una miscela leggera di 
pregiati tè neri: Darjeeling, Assam, Ceylon, Keemum, con un po’ 
di tè affumicato, al gelsomino e verde. È l’Early Grey Tea. Que-
sta miscela una volta veniva avvolta in filtri di carta su cui era 
stato spruzzato l’olio essenziale di bergamotto. Oggi l’essenza si 
spruzza direttamente sul tè. L’origine della miscela forse è cinese 
ma la famiglia dei conti Grey riesce ancora a fornirci questa squi-
sita ricetta. Provare il vecchio English Breakfast Tea acquistato 
nei negozi specializzati, una volta usato nelle ricche colazioni 
inglesi opportunamente miscelato. I “breakfast blend” sono co-
stituiti da due terzi di Ceylon per il sapore e di un terzo di Assam 
per il colore. Dovrebbe essere un Early Morning stimolante, ma 
nei supermercati si trovano confezioni di tutt’altra fattura. Acco-
starsi con animo rispettoso all’eccellenza dei Darjeeling, al Se-
cond Flush (ha lunga conservazione, fino a cinque anni) o al First 
Flush, fresco di annata. Consumarlo subito. Poi i neri di Assam a 
foglia intera, Selfdrinker, o Broken, dal sapore intenso e persi-
stente, il Dimbula di Ceylon (Orange Pekoe) e l’Uva scuro e ro-
busto di sapore, i Java indonesiani o i migliori Keemun cinesi. A 
chi gradisce il sapore affumicato, ma intenso e corposo, va sug-
gerito il Tarry Lapsong cinese, (non di Taiwan irrorato con essen-
ze di fumo), impiegato nelle miscele russe, nel classico Earl Grey 
e in miscele con il Darjeeling. I tè turchi o del Sudafrica (Honey-
bush Tea senza caffeina) sono più modesti. Per gli amanti del tè 
verde la loro ricerca va fatta fra i tè cinesi (Yunnan Cui Ya,  Cui 
Zhen, Yin Long). Hanno tradizioni antiche, e origini leggendarie 
e particolare delicatezza. In Giappone trovate il Kuricha o il 
Gyocuru, a Taiwan il Lung Ching, in Vietnam del Nord il Soui 
Bu (biologico) e così via, ma da noi questi tè arrivano in limitate 
quantità e in ritardo. Twinings prepara un tè verde delicatissimo 
chiamato “Gunpowder” e una confezione di cinque varietà di tè 
verdi, cinque bustine per tipo: Java Green Tea, Green Tea & Le-
mon, Earl Grey Green Tea, Jasmin Green Tea e Green Tea & 
Mint. Questa presentazione permetterà di apprezzare le differen-
ti sottili delicatezze delle varie bevande. Un grande nome di lun-
ga tradizione nella preparazione di pregiate miscele di tè nero sta 
interessandosi al crescente mercato di tè non fermentato. Posso, 
per concludere, elencare alcune informazioni che alla fine di que-
sto articolo, è possibile capire e leggere sulle confezioni: paese di 
origine, periodo di raccolta e produzione, tipo di foglia, sapore, 
qualità, preparazione e tempi di infusione, la durata della conser-
vazione.
E adesso buttatevi nell’avventura… è l’ora del tè. 
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Lo scenario, la via Nicolaci con i 
fastosi balconi del Palazzo Villa-
dorata e con la delicata facciata 
concava della chiesa di Monte-
vergini che, in alto, fa da sfon-
do, è suggestivo, incomparabile, 
unico. Lassù, al di sopra della 
torre campanaria, lo strapiombo 
del colle delle Meti che incom-
be, ingentilito da un cielo inva-
riabilmente azzurro, apre l’ani-
mo ai solenni silenzi  degli spazi 
celesti e non esprime minaccia 
alcuna, ma solo il desiderio di 
avvolgere in un caldo abbraccio 
lo spettatore. In questo ideale 
paesaggio urbano prende corpo 
la terza settimana del mese di 
maggio, ininterrottamente dal 
1980, quale fiore all’occhiello 
della Primavera Barocca, l’In-
fiorata di Noto che, sotto lo 
sguardo enigmaticamente com-
piaciuto di sirene, chimere, gri-
foni, ippogrifi, centauri e sfingi 
dei superbi balconi barocchi, esprime un 
immateriale tripudio vitalistico. L’ordi-
ne barocco che regna sulla Città d’oro, 
piacevolmente scosso dalla profusione 
di fiori multicolori, animati dal tocco 
creativo degli artisti, penetra e si dilata 
nelle fibre del cuore e della mente degli 
innumerevoli visitatori, ammaliati dal-la 
seducente bellezza del “Giardino di pie-
tra”.  Noto, metafora dorata del destino 
fascinosamente incerto, insidiato dal 
tempo e dall’alea del contingente, colti-
va così con la sua virtuosistica Infiorata 
l’antico sogno di arrestare il divenire, 
nutrendo l’effimero della provvisorietà 
di utopica e struggente nostalgia di eter-
nità.   È questo il segreto della fortuna 
dell’Infiorata di Noto, alla quale, all’ini-
zio dell’avventura, solo qualche visio-
nario profetizzava un avvenire. Allora, 
maggio ’80, nessuno, e meno che mai i 
Maestri di Genzano, che realizzarono la 
prima Infiorata in terra siciliana, stupiti 
loro stessi di uno scorcio urbano ideale 
per esaltare la loro creatività artistica, 
avrebbe immaginato un successo tanto 
immediato quanto duraturo. L’armonica 
simbiosi tra architettura barocca e pro-
fluvio floreale ha trovato profondo radi-
camento nella realtà locale, grazie agli 
artisti isolani, i quali hanno visto aprire 

al loro talento inusitati sentieri che han-
no saputo intelligentemente spianare e 
percorrere. Ma il successo dell’Infiorata 
di Noto, che illumina la Primavera Ba-
rocca, è stato decretato, in via risolutiva, 
dalla partecipazione corale della popo-
lazione netina, che ha incorporato nella 
sua identità umana la festosa manifesta-
zione. Senza contare, a suggello della 
definitività del processo di assimilazio-
ne della tradizione im-portata, il gran-
dioso concorso di folle che invadono 
gioiosamente le vie della Città, accolti 
dalla riverenza lusingata dei monumenti 
della capitale del Barocco siciliano. Per 
un’intera settimana, e particolarmente 
nei giorni di venerdì, sabato e domenica, 
Noto si abbandona al caloroso abbraccio 
della gente proveniente dai centri vicini, 
da Avola in particolare, e da tutta la Sici-
lia, ma anche dal continente, che, lungi 
dal soffocarla, ne stimola le energie vita-
li, richiamandola alle sue responsabilità 
di “foyer” di un’architettura stupefacen-
te, oggi ufficialmente inserita nella lista 
Unesco del Patrimonio culturale del-
l’Umanità. L’Infiorata, oltre a esaltare le 
capacità dei maestri scelti, in seguito ad 
apposito concorso per infiorare la via Ni-
colaci, mette in moto una serie di attività 
collaterali, atte a coinvolgere comitati di 

quartiere, scuole, negozi, associazioni di 
volontariato e gruppi spontanei, felici di 
mobilitarsi per la loro Città, a beneficio 
dei visitatori. La tumultuosa moltiplica-
zione delle iniziative ha felicemente di-
latato i tempi della Primavera Barocca, 
che ha finito ormai per pervadere l’inte-
ro mese di maggio. Dagli appuntamenti 
culturali al teatro “Vittorio Emanuele” 
al Corteo Barocco, alle mostre d’arte, ai 
raduni di auto d’epoca e di camperisti, 
alle fiere di prodotti vari, alle esibizioni 
di gruppi musicali e folkloristici, è tutto 
un susseguirsi di attività che esercitano 
un richiamo turistico irresistibile. Se ai 
Maestri di Genzano, cui va la gratitu-
dine dell’intera Città, va riconosciuto il 
merito  di avere aperto un cammino la 
cui destinazione ultima ancora appena si 
intravede, l’Infiorata di Noto costituisce 
una realtà viva, ormai decisamente inse-
rita nel solco delle tradizioni baroc-che 
in un’azione di creativo sincretismo, in 
cui aleggia la dimensione profonda della 
sicilianità. 

* * *

Noto tra infiorata e Barocco
di Angelo Fortuna - foto di Michele Castobello
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Se lo spartiacque della storia ufficiale, 
la macrostoria, è stato tracciato dalla 
nascita di Gesù Cristo, che ha determi-
nato la suddivisione dell’avventura del 
genere umano in ante Christum natum 
e post Christum natum, il crinale della 
microstoria di Noto è stato drammati-
camente disegnato dal tragico evento 
del terremoto del 9 – 11 gennaio 1693. 
L’avventura particolare della città cono-
sce dunque due periodi distinti, ante ter-
rae motum e post terrae motum, ma con 
una sostanziale continuità di tradizioni 
culturali, artistiche ed umane.
Prima del devastante sisma del 1693, 
Noto sorgeva sul monte Alveria. È pro-
prio su questa altura dalla singolare 
forma di cuore, circondata da valli inac-
cessibili, e sulla vasta area circostante, 
da Castelluccio al Finocchito e all’alto-
piano di Aguglia, che vanno ricercate le 
sue origini, che si perdono nella nebbia 
dei secoli. È certo che il monte Alveria, 
abitato fin dall’epoca preistorica, fu oc-
cupato da popolazioni indigene, Elimi, 
Sicani e Siculi, già prima del X secolo 
a.C. Ivi, Neas, Neaithon, Neton, Ne-
tum, Neeto e infine Noto ha registrato 
l’influsso di numerose stratificazioni 
culturali tra cui, successivamente alle 
suddette popolazioni, si segnala la pre-
senza greca, romana, bizantina, araba, 
normanna, aragonese e spagnola. Risale 
all’epoca araba (864 – 1091) l’elevazio-
ne di Noto a capo valle dell’intera Sici-
lia sud-orientale (Val di Noto). La turrita 
Noto, numquam vi capta, rasa al suolo 
dal terrificante terremoto del 1693, fu 
riedificata, dopo una estenuante que-
relle tra coloro che desideravano farla 
risorgere sull’Alveria e coloro che cal-
deggiavano lo spostamento su un nuovo 

sito, sul colle delle Meti e sul relativo 
declivio volto a sud.
Frutto di una straordinaria e irripetibile 
stagione artistico-creativa, la moderna 
Noto vide sorgere, su un assetto urba-
nistico regolare, i suoi stupendi monu-
menti, esempio palpitante di una raffi-
nata reinterpretazione del barocco, mo-
derato nei toni ed armonicamente fuso 
con i canoni del classicismo, da parte di 
grandi architetti dell’epoca come Ga-
gliardi, Labisi e Sinatra, coadiuvati da 
esperti scalpellini ed estrose maestran-
ze. La sublime bellezza delle chiese e 
degli edifici civili è impreziosita dal 
tenero calcare adoperato per la loro co-
struzione, il quale col tempo ha assun-
to un morbido color miele che il sole 
prossimo al tramonto esalta a dismisura. 
Unita alla teatralità delle scenografiche 
piazze, tale profusione di speciale splen-

dore architettonico ha 
legittimato le più lu-
singhiere definizioni, 
come “Città d’oro” e 
“Giardino di pietra”, 
attribuite a Noto. Il 
barocco netino con i 
giochi di luce ed om-
bra delle facciate ora 
concave ora conves-
se delle chiese, con 
i suoi capitelli, con i 
suoi scorci prospetti-
ci cangianti secondo 
il mutar delle ore e 
delle stagioni, con gli 

sguardi enigmatici di putti, mostri, si-
rene, chimere, ecc., ti sorprende a ogni 
istante e ti proietta verso impreviste an-
golature che ti catturano e ti incantano. 
Ma, oltre al barocco del centro storico, 
Noto, baricentro di un vasto ambito ter-
ritoriale che spazia tra le province di Ca-
tania, Siracusa e Ragusa, ha da offrire al 
visitatore la più fitta densità al mondo di 
beni archeologici, artistici ed ambientali, 
che le consentono di presentarsi come il 
“Distretto dei distretti culturali italiani e 
mediterranei”. A pochi chilometri dalla 
città, troviamo le necropoli sicule di Ca-
stelluccio, le vestigia di Noto Antica, del 
Finocchito e di Aguglia, le rovine della 
greca Eloro, i mosaici della villa romana 
di Caddeddi sul Tellaro e mille altre te-
stimonianze storiche ed archeologiche. 
Dal punto di vista ambientale, le spiag-
ge dorate dell’intera zona costiera fino 
a Marzamemi e Portopalo con l’esclu-
siva oasi naturalistica di Vendicari, vero 
paradiso naturale, fanno pendant con la 
Cava Grande, scavata nei millenni dal 
fiume Cassibile, il canyon più profondo 
d’Europa, con i suoi trasparenti laghetti 
intorno ai quali sono fiorite mirabolan-
ti leggende. A Noto, proclamata mezzo 
millennio fa, urbs ingeniosa con decreto 
ufficiale di Ferdinando II e relativo di-
ploma, si respira cultura, perché di cul-
tura è impregnata la sua storia.
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“Tutti quanti gli uomini abbiamo 
una sola terra, tutti quanti gli uo-
mini siamo figli della stessa terra1”. 
Dicono le Sacre Scritture, (Genesi, 
cap. II, v. 7): “Il Signore Dio dunque 
formò l’uomo dal fango della terra e 
gli inspirò in faccia un soffio di vita; 
e l’uomo fu fatto in anima vivente”. 
È da sottolineare il termine “formò”. 
Infatti è “il limo della terra” che 
prende forma di uomo sotto la mano 
invisibile del Creatore. Quello che, 
nel passato, poteva sembrare una fa-
vola, oggi acquista  tutt’altro signifi-
cato. Pensate che gli esegeti, cioè gli 
studiosi delle Sacre Scritture, danno 
ai primi cinque libri della Bibbia 
(Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, 
Deuteronomio, il cosiddetto Pen-
tateuco) un significato simbolico. 
Purtroppo il progresso scientifico ci 
ha dimostrato che gli elementi che si 
trovano nella terra, cioè nella mate-
ria inerte o bruta, si riscontrano, in 
particolari combinazioni, nella mate-
ria vivente e, pertanto, nell’uomo. Sono questi, principalmen-
te, il carbonio, l’idrogeno e l’ossigeno (componenti principali 
degli aminoacidi che, a mezzo del legame detto, in chimica, 
carboaminico, costituiscono le proteine2). Seguono l’azoto, lo 
zolfo, il fosforo, il ferro, il magnesio, il rame, il manganese, 
lo iodio, il cloro, il fluoro ecc. è da considerare, ancora, che 
Dio, dopo avere formato l’uomo dal limo della terra, “gli in-
spirò in faccia un soffio di vita3”. Questo soffio di vita non è 
certamente un vento, una soffiata, un “flatus”, una “vis vitalis” 
che imprime solamente un dinamismo alla materia vivente, ma 
uno spirito, una sostanza immateriale, dotata di pensiero, di vo-
lontà, di azione, di libertà di scelta, di autocoscienza, come ha 
giustamente sottolineato Jaspers, quindi di autodeterminazione 
e, soprattutto, di creatività. Infatti, sempre nel Genesi (al cap. 
I, v. 26) incontriamo la divina espressione: “Facciamo l’uomo 
a nostra immagine e somiglianza4… ed ei presieda… a tutta la 
terra5”. L’enunciato che tutti gli uomini siano figli della stessa 
terra ci pone di fronte a due problemi: uno di sostenibilità e 
l’altro di eticità. Per sostenibilità dobbiamo intendere la capa-
cità di stabilire un contatto ospitante con gli altri, avendo cura 
delle implicazioni sociali, economiche e culturali e, soprattutto, 
la capacità di instaurare un dialogo con la diversità che vuole 
essere un segnale concreto di apertura e di progresso umano e 
civile. Per eticità dobbiamo intendere la capacità di guardare 
con coraggio là dove ci sono violazioni di diritti dell’uomo e 
dei popoli ed evidenziarli con assoluta imparzialità, per potere 
operare con equità. Per il raggiungimento di questi obbiettivi 
dobbiamo fare i conti con noi stessi. È stato affermato da in-
signi pensatori che la contraddizione è il principio dell’essere. 
Questa asserzione, presa “cum grano salis”, ci permette, veri-
ficandola, di constatare come la dialettica (cioè la conflittua-

lità) è la grande legge che governa 
la vita, la persona umana, la storia, 
l’universo. Sul piano biologico no-
tiamo, infatti, che la costruzione del 
substrato organico della vita è sintesi 
di processi opposti: l’anabolismo e 
il catabolismo; sul piano umano no-
tiamo che l’edificazione della perso-
nalità umana (intellettuale, morale, 
civile ecc.) si fonda sul superamento 
dei dissidi interiori fra le antinomie 
coesistenti nell’umana natura; sul 
piano storico notiamo che la storia 
si costruisce in virtù della dialettica 
o superamento dei contrasti fra di-
versi fenomeni sociali. Anche l’uni-
verso fisico (fin dalla sua formazio-
ne dalla massa siderale informe) 
ha avuto la sua crescita, fra i tanti 
fattori, attraverso il superamento di 
spinte di senso opposto o comun-
que diverso: radiali e tangenziali. 
Rimangono ferme soltanto quelle 
leggi eterne, riflesso della realtà 

trascendente. Anche nei riguardi del 
tema in questione relativo alla tolleranza, al rispetto, alla coe-
sistenza pacifica o più ancora alla convivenza fra etnie diverse, 
coabitanti nella stessa  area geografica, ci troviamo di fronte a 
visioni diverse e a soluzioni pratiche diverse che non sono solo 
dei nostri tempi, ma di tutte le epoche6. L’uomo, che ha avuto 
la pretesa di dirsi civile, anche in questo campo, si è mosso 
sempre partendo da due antitetiche concezioni che, pertanto, 
hanno dato luogo a conflittualità, in particolare le conflittualità  
interetniche. Da un lato si è avuto il nazionalismo morboso e 
quell’egoismo campanilistico che è sfociato nel deplorevole e 
vergognoso razzismo, dall’altro lato l’antiparticolarismo, cioè 
la visione universalistica e cosmopolita che porta a guardare 
gli abitanti del pianeta terra come un’unica famiglia umana, 
sempre nel rispetto della propria identità.  È antico il termine di 
cosmopolitismo, sorto in antitesi alle concezioni localistiche. 
Esso esprime la consapevolezza di essere cittadini del mondo, 
operando, di conseguenza, sul piano delle idee come su quel-
lo dell’azione pratica, per il graduale affermarsi di una convi-
venza comunitaria universale. Questo è stato, già,  avvertito da 
èlites intellettuali e politiche nella Cina del V secolo a.C.; si 
riscontra nell’evoluzione del pensiero greco dell’età ellenisti-
co-romana; nei filosofi cirenaici e stoici in contrasto con la dif-
ferenziazione aristotelica tra Greci e Barbari. Plutarco, infatti, 
nelle “Vite parallele di Alessandro e Cesare” afferma l’esigen-
za di considerare tutti gli uomini connazionali e concittadini, 
arrivando ad intravedere, come propria dell’impero romano, 
una funzione unificatrice universale. Questa visione  fu pro-
spettata da Dante Alighieri e, sotto diversa forma, da Giuseppe 
Mazzini. Col Cristianesimo, specie con l’elaborazione paolina, 
l’istanza cosmopolita oltrepassa i limiti della romanità, perché 
riconosce a tutta l’umanità un’unica origine, indicante il dovere 

La società multietnica ci interroga
di Giuseppe Pignatello
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della fratellanza. Infatti San Paolo, che fu detto l’apostolo delle 
genti, così si esprime: Non c’è scita o greco, ebreo o roma-
no, uomo o donna, schiavo  o libero… Perché siete una sola 
cosa... Naturalmente San Paolo proietta tutto in una comune 
meta universalistica, non solo sul piano umano e terreno, ma 
con un fine extratemporale. Infatti universalità, nel senso cri-
stiano del termine, vuol dire convergenza, di tutto e di tutti,  
verso l’Uno con la “U” maiuscola, cioè verso l’Assoluto7. Al-
l’universalità del messaggio evangelico si sono richiamati, nel 
corso dei secoli, le varie confessioni cristiane. Nell’era moder-
na la concezione universalistica, detta Cosmopolitismo, è stata 
rivalutata dall’Illuminismo. Questa corrente di pensiero vede, 
però,  nella forza unificatrice della “ragione” la prospettiva di 
affratellamento tra gli uomini. Il concetto di Universalismo, di 
Cosmopolitismo ed in fine di Mondialismo, (accezione intro-
dotta nel 1948, dopo la fine della II guerra mondiale, scatenata 
da ideologie di ispirazione razzistica) ha avuto e conserva una 
grande validità di spinta ad un costante processo integrativo, 
nella storia dell’umanità8.
Non è un’utopia la convivenza in una società multietnica. 
Ruggero il Normanno, in pieno Medioevo e in Sicilia, diede 
al mondo un esempio di pacifica convivenza tra razze, civiltà, 
fedi religiose e politiche diverse (Latini, Bizantini, Arabi ed 
Ebrei) che venne esaltata dai poeti contemporanei come Pietro 
da Eboli nella   sua opera: “Carmen de rebus siculis”.  Pos-
siamo concludere che rimane sempre valida l’enunciazione: 
“Pace agli uomini di buona volontà”, naturalmente quando la 
buona volontà è reciproca. 
Abbiamo, in un clima apparentemente molto arroventato, dei 
singolari esempi di buona volontà. Abbiamo avuto, recente-
mente, l’esempio straordinario di un cosiddetto “progetto per 
il dialogo”, ideato da ragazzi israeliani e palestinesi di età 
compresa tra sedici e diciotto anni, venuti a Roma col fine di 
conoscersi e lavorare insieme9. Hanno organizzato l’incontro 
tra il Comune di Roma, l’Ufficio per la pace di Gerusalemme, 
le Prefetture di Raanana di Israele e Qalqilia di Palestina, città 
originarie dei ragazzi. I sindaci delle due città si sono proposti 
come interlocutori. I ragazzi hanno potuto accorgersi di come 
determinate posizioni politico-ideologiche o nazionalistico-
sciovinistiche creano divisioni e pongono difficoltà più delle 
differenze di carattere storico, linguistico, religioso e culturale 
insieme. Da quell’incontro romano fra ragazzi israeliani e pa-
lestinesi è nata la consapevolezza della possibilità di un’azione 
sinergica a pro della pace. È  stato realizzato un cortometrag-
gio, la cui colonna sonora è stata scritta ed interpretata da due 
artiste: l’israeliana Noa e la palestinese Rim Banna. È stato 
presentato alla 61ª Mostra del Cinema di Venezia (2004), dove 
ha ricevuto un giusto riconoscimento: il “Premio Cinema e 
Cultura del Dialogo”. Ha avuto l’esordio ufficiale il 4 dicem-
bre 2004 a Genzano per il Festival Castelli Animati ed è stato 
trasmesso da Rai Tre, il 6 gennaio 2005, in uno al documento 
“La storia di POP”, Pace of Peace (Peis of Pii: s), cioè Passo 
per la Pace. Giorno 4 ottobre di quest’anno 2005, in occasione 
della festa del patrono d’Italia San Francesco, in Assisi è stata 
celebrata la “Giornata mondiale della Pace” fra tutti i popoli 
(di qualunque razza, ideologia politica o fede religiosa).
Per la felice scelta della ricorrenza liturgica di San Francesco, 
per la “Giornata mondiale per la Pace”, mi permetto di riporta-
re la definizione del Pende: “San Francesco, genio italico mo-
rale, elevazione massima soprannaturale della persona mercè 
l’amore cristiano”10 e per la scelta del luogo, per quella grande 

manifestazione, ritengo opportuno riportare i seguenti versi 
del divino poeta, che sono ancora attuali:
             “Però chi d’esso loco fa parole,
               non dica Ascesi, che direbbe corto,
               ma Oriente se proprio dir vole11”       
cioè chi vuole parlare di Assisi, se vuole parlarne con proprietà 
linguistica, non usi il termine Ascesi, perché direbbe troppo 
poco, ma Oriente, essendo nato lì un nuovo sole.
Il nome di Francesco e quello di Assisi hanno sfidato i secoli.   
Da quanto sopra esposto possiamo concludere che, con una 
decisa volontà, è possibile passare dalle conflittualità interetni-
che alla coesistenza, coabitazione pacifica e addirittura all’in-
terazione. 

Note
  1	 Tutti   gli abitanti del globo terracqueo abbiamo una sola comune 

“madre terra”. L’antica mitologia ne aveva fatto, infatti, una divini-
tà.

  2	 Le proteine sono i mattoni di quella struttura che dicesi “materia vi-
vente” e l’attività vitale è legata ad un particolare ricambio dei corpi 
proteici. Afferma lo scienziato (chimico) Mario Acqua, nel suo lavo-
ro “Il problema della vita”: “L’organismo vivente si differenzia dal 
non vivente per il ricambio specifico delle sue combinazioni”.

  3	 Afferma, ancora, lo scienziato chimico sopracitato: “Se Dio ha creato 
la vita e per la vita ha creato la materia, non possono non ritrovarsi 
in tutta  la creazione i segni luminosi della Sua sapienza e l’impronta 
inconfondibile della Sua mano divina”.

  4	 Perché fatto ad immagine e somiglianza di Dio, l’uomo non è dotato 
soltanto dell’ “esistere” come le altre creature inferiori, ma partecipa 
dell’ “Essere”. Una definizione scientifica della persona umana, data 
dallo scienziato (medico) Nicola Pende, nel suo lavoro “La Scienza 
Moderna della Persona Umana” è quella di “atomo vivente, pensan-
te, amante”. Perché creatura pensante, Cartesio ha potuto affermare: 
“cogito, ergo sum”, cioè penso, dunque sono. Pertanto lo studio della 
realtà umana, come sostiene Jean Paul  Sartre, dovrebbe incomincia-
re dal “cogito”. Per avere ricevuto l’afflato da Dio che è Amore, l’uo-
mo è capace di dare amore. Abbiamo, infatti, gli esempi luminosi di 
altruismo, di filantropia  che vanno dalle semplici e modeste forme di 
volontariato alle grandi opere caritative, come quelle di San Camil-
lo di Lellis, fondatore dei “Ministri degli infermi” (precursore della 
Croce Rossa), di San Vincenzo de’ Paoli, fondatore della “Compa-
gnia delle Figlie della carità”, di Madre Teresa di Calcutta e di altri.

  5	 Oggi il termine terra è alquanto restrittivo, poiché l’uomo sta esplo-
rando l’universo.

  6	 Incontriamo nelle Scritture (Genesi cap. XI, vv. 4-5-6-7-8-9) il passo 
della costruzione della torre di Babele e le conseguenze che seguiro-
no, cioè la confusione; (Babel, infatti, in ebraico, vuol dire confonde-
re).

  7	 Il santo padre Benedetto XVI ha stigmatizzato, più volte, anche pri-
ma della sua elezione a papa, il fatto che oggi c’è la tendenza a negare 
l’Assoluto e a sfociare nel “Relativismo”.

  8	 Dopo la II guerra mondiale, negli anni Cinquanta, ci fu in voga una 
canzone, altamente umana, densa di “pathos”, che auspicava il su-
peramento dei pregiudizi per la differenza del colore della pelle, nel 
nome di Dio, padre comune a tutti gli uomini, che così incominciava: 
“ Io sono un povero negro / ma nel Signore io credo….”

  9	 Vedi “Nuova Acropoli” - Anno 3° - n° 8 - luglio /settembre 2005.
10	 Vedi. N. Pende op. cit. pag. 420
11	 Dante, Paradiso cap. XI, vv. 52 - 53 - 54.
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Nel fasc. N°14 della “Corrispondenza scientifico-letteraria”(a) 
è conservata la lettera riservata dell’Intendenza della Valle di 
Noto, datata 21/12/1837, indirizzata a Giuseppe Bianca, con 
cui l’Intendente ff. Marchese Sant’Alfano, gli chiedeva “riser-
vatamente” notizie da trasmettere al “Reale Governo”, perché 
dallo stesso richiestegli, “non senza la dovuta riserva”, sugli 
“stabilimenti religiosi” esistenti ad Avola. L’Intendenza di Noto 
non chiedeva al nostro Bianca solo notizie di carattere statisti-
co, quali si possono definire i punti 1-6 della citata lettera, ma 
anche le molte altre cose riscontrabili e individuabili nei punti 
7-10. Un atto di immensa fiducia, quindi, nei riguardi del no-
stro scienziato, che già nove anni prima aveva ricevuto una ine-
quivocabile attestazione di stima da parte della classe dirigente 
della vicina Noto, che lo aveva insignito della qualifica di socio 
onorario dell’Accademia dei Trasformati, con relativo diploma 
e con lettera firmata dal segretario, Giuseppe Coffa, zio paterno 
della poetessa Mariannina, e dal presidente, Princeps Trigona.
Ecco ciò che l’Intendente chiedeva al nostro Bianca:
  1	Denominazione di ciascuno stabilimento religioso, e del-

l’ordine correlativo sia d’uomini, che di donne.
  2	Se lo stabilimento sia in Città o in campagna, ed in questo 

caso qual sia la distanza dell’abitato.
  3	Tempo della sua fondazione, progressi e decadenza.
  4	Num.o distinto dei sacerdoti, e dei laici professi.
  5	Se siano possidenti o questuanti.
  6	Rendita annuale con la indicaz.e de’ censi canoni, ed impo-

sizioni che paga e rendita netta.
  7	Governo. Superiori. Loro Nomi Titoli, e carattere morale dei 

medesimi.
  8	Osservanza o no della regola.
  9	Doveri, che disimpegnano.
10	Osservazioni occorrenti circa gli oggetti indicati nelle la-

terali colonne, indicandosi quale corporazione fra tutte si 
mostra casta con maggiore zelo, ed attività, dedicata a far 
conoscere le obbligazioni che si hanno verso Iddio, o verso 
il re.

Il Bianca rispondeva con una sua, la cui minuta è riportata nella 
seconda pagina della lettera:
Avola 28 dicembre 1837
Sig.r.e nel dubbio d’aver bene corrisposto oppur male a quel-
la confidenza, ch’Ella degnavasi riporre in me con l’onorevole 
di lei foglio dei 21 andante (avutomi con la posta del 24 per 
lo mezzo di questo Sindaco) le mostro in una tavola sinottica 
le notizie chiestemi intorno agli stabilimenti religiosi di questo 
Comune. Bensì mi ha sofferto l’animo, che obbligato per alcu-
ni schiarimenti a riportarmi all’altrui informazione, non mi ho 
potuto sbrigare dalla bisogna con quella prestezza che da lei si 
esigeva, e ch’io pure avrei voluto. Gius.e Bianca
La tavola sinottica, riportata sulla pagina seguente, è un doppio 
foglio su cui il Bianca ha disegnato dieci rettangolini in pro-
gressione orizzontale scrivendo, all’interno di nove, le notizie 

richiestegli; il decimo rettangolo, piuttosto ampio, è intitolato 
Osservazioni e contiene le note apposte a parti di risposte e la 
Osservazione Generale che è la risposta al punto 10. Dalla base 
di ciascuno dei nove rettangoli si dipartono delle colonne verti-
cali, in ciascuna delle quali vengono scritte le risposte relative 
ai singoli punti della domanda, per cui le colonne verticali, qui 
segnate con lettere minuscole, sono tante quante le risposte che 
si danno. 
Dalla relazione di Bianca emerge che esistevano ad Avola quat-
tro stabilimenti religiosi, che vengono progressivamente così 
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analizzati e riassuntivamente presentati (b):
1)	 I: a) Convento di S. Domenico b) dell’ordine dei Predicatori, 

o Domenicani; II: ha sede In città; III: Fondato nel 1767, 
per opera di D. Francesco Iozia, e D.a Crascenzia Blandini, 
si è mantenuto qual fu dalla sua origine senza progredire 
né decrescere; IV: a) conta di cinque sacerdoti, nessun laico 
professo (1): oltre due laici non professi scritto in “Osser-
vazioni”; V: sono Possidenti; VI: la Rendita annuale è a) 
Di lordo: /288,2,6 b) censi canoni ed imposizioni che paga: 
/77,4,0, c) al netto: /210,28,6; VII: quanto al governo a) ne è 
guida Padre Giambattista Riscica, del di cui governo la cor-
porazione si loda b) che ha il titolo di Priore, c) ed è Buono; 
VIII: vi si osserva minutamente la regola (Vivesi secondo il 
proprio istituto); IX: Si adempiono tutti i doveri di religione 
inerenti al sacro ministero ecclesiastico (2). 

2)	 I: a) Convento di S. Maria del Gesù, b) dell’ordine degli Os-
servanti; II: ha sede In città; III: Fondato nel 1509, non pro-
gredì né decadde; IV: a) conta quattro sacerdoti e b) due laici 
professi (3); V: i frati sono Questuanti; VI: la Rendita annua-

le è Di lordo: 13.,6.,9 (4); VII:  a) P. Michele da Spaccafor-
no, mercé la cui attività si è dato modo all’amministrazione 
che il suo predecessore aveva alquanto dissestata, b) che ne 
è Guardiano, c) Buono; VIII: Vivesi secondo il proprio isti-
tuto; IX: Si adempiono tutti i doveri di religione inerenti al 
sacro ministero ecclesiastico. 

3)	 I: a) Convento dei PP. Cappuccini, b) dell’Ordine dei Cap-
puccini; II: Suburbano segregato dall’abitato da una distan-
za di pochi passi; III: fu fondato in epoca immemorabile. 
Dopo il terremoto del 1693, che distrusse l’antica Avola, fu 
rifabbricato nella nuova per opera del Duca di Terranova 
l’anno 1695. È in qualche decadenza; IV: a) il Convento 
conta a) sei sacerdoti e b) cinque laici professi; V: tutti que-
stuanti; VI: non hanno Rendita annuale, a) Di lordo (5); VII: 
lo regge il Rev.do Francesco d’Avola, abile e prudente go-
vernatore b) che ha il grado di Guardiano, ed è c) di buon 
Carattere morale; VIII: Vivesi secondo il proprio istituto;  
IX: Si adempiono tutti i doveri di religione inerenti al sacro 
ministero ecclesiastico. 
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4)	 I: a) Monistero della SS. Annun-
ziata, b) delle suore Benedettine; 
II: ha sede In città; III: Non esi-
ste ricordo della sua fondazione, 
argomento di essere avvenuta 
ad epoca remotissima. Ai dì no-
stri non ha subito né decadenza 
né progressi; IV: a) (6), b) 0; V: 
Possidenti; VI: a) /389.27.10  (7) 
b)/29,18.7 c) /360.9.3; VII: lo 
regge Suor Maria Concetta, b) 
che ne è la Badessa c) di Ottimo 
carattere morale; VIII: vivesi se-
condo il proprio istituto con ec-
cessivo zelo; IX: Adempiono tutti 
i doveri religiosi propri dell’or-
dine, mantenendo nella propria 
chiesa il culto divino, e le stabili-
te solennità. 

	 X: Osservazioni:1) oltre due laici 
non professi. 2) Uno dei princi-
pali doveri imposti dai fondatori 
era di mantenersi nel Convento 
due scuole a pubblico vantaggio, 
una di Filosofia, un’altra di Teo-
logia. Quest’ultima dietro istan-
za del Decurionato fu commutata 
in scuola di Rettorica con decis.e 
sovrana di S.A.R. il Luogotenente Gen.e del 19 Agosto 1833. 
Tal parte di doveri è stata trascurata, e bisognerebbe ecci-
tarsi e promuoversi per lo bene pubblico. 3) oltre un chierico 
suddiacono. 4) Sono canoni d’utile dominio sopra case fab-
bricate in sito obbligato al canone annuale di proprietà di d. 
22.,10. Il Convento esige a dippiù: Per causa di messe –Ca-
noni enfiteutici di netto 21.24.19 – Canoni bullati (?) di net-
to14.15.18;  Per elemosina – Dal duca di Terranova 20.0.0 
– Dal Comune 18.0.0. Totale, 68.10.17. che si sono omessi 
nel quadro, perché costituiscono una rendita eventuale non 
del Convento ma della Chiesa. 5) Esige per sola elemosina 
di messe a un dipresso la somma di, 26., per la ragione an-
zidetta. Per lo innanzi gli si pagavano annualm.e a titolo di 
elemos.a, dal Duca di Terranova, 40, che da diciassette anni 
a questa parte non si vollero più corrispondere a causa della 
sua decadenza. 6) Sono 10 moniali professe, ed 8 educande. 
7) Il Monistero esige inoltre la rendita eventuale di ./64 per 
le 8 educande.

In fondo al rettangolo contenente Osservazioni è scritta, in buo-
na evidenza: Osservazione Generale: Nessuna di queste quattro 
corporazioni si è particolarmente distinta più che le altre nel 

promuovere la conoscenza delle ob-
bligazioni che si hanno verso dio e 
il re.
Ritengo che è fuor di luogo giudica-
re un po’ troppo sbrigativa, se non 
addirittura chiaro frutto di manifesto 
fastidio intellettuale e morale, l’Os-
servazione Generale, conseguenza 
– come forse appariva ad un uomo 
di sentita e convinta religiosità come 
il Bianca – di eccessiva pretesa di os-
sequio, addirittura da parte degli Or-
dini religiosi, nei riguardi del re posto 
alla pari di Dio. Per altro verso, non 
sarà certo sfuggita al lettore la se-
conda parte della risposta del Bianca 
all’Intendente, il quale terminava la 
sua lettera con parole e concetti di 
chiara stima nei confronti del desti-
natario delle sue richieste: Le ottime 
relazioni, che mi si son date delle sue 
qualità mi han fatto deliberare ad in-
vitar lei a rappresentarmi con riser-
batezza siffatti elementi, e lo avrei a 
particolar favore se col ritorno dello 
espresso esibitore potesse contentar-

mi. Proprio a tale ultima richiesta ri-
spondeva il nostro concittadino nello 

spiegare che aveva dovuto attingere ad altre fonti per acquisire 
le notizie richiestegli (obbligato per alcuni chiarimenti a ripor-
tarmi all’altrui informazione) e che pertanto, non aveva potuto 
rispondere alla lettera immediatamente (con quella prestezza 
che da lei si esigeva, e ch’io pure avrei voluto). 

Note:
a)	 Rinvio il lettore al mio saggio Per un profilo di Giuseppe Bianca, pubbli-

cato in “Archivio Storico Siracusano”, 2004, pp.155-207, per avere no-
tizie sul patrimonio documentario lasciato dal nostro dotto e importante 
concittadino. Colgo l’occasione di questo scritto, destinato ai concittadi-
ni avolesi, per informarli che si deve alla sensibilità e alla disponibilità 
dell’on. Nicola Bono la possibilità, per chiunque lo voglia, di accedere ai 
documenti lasciati da Giuseppe Bianca. Infatti l’on. Bono, nella sua qualità 
di Sottosegretario al Ministero ai BB.CC., dispose l’acquisto da parte dello 
Stato, dell’Archivio di Giuseppe Bianca, come si legge nella lettera del 
14 Luglio 2004 che il Soprintendente Archivistico per la Sicilia inviò al 
Direttore dell’Archivio di Stato di Siracusa.

b)	 Si indicano, con i numerali, i conventi; con gli ordinali, le risposte alle 
domande riportate nel relativo rettangolo; dove il Bianca ha scritto idem, 
si è riportata la dicitura omessa; la lineetta verticale obbliqua premessa ai 
numeri che indicano rendite significa “onze”.

Acquarello di Salvatore Tortora



Avolesi nel mondo - Anno 10, numero speciale

33

Nell’antichità i neonati rifiutati dai genitori venivano sbrigati-
vamente soppressi o abbandonati di nascosto, andando incontro 
a sicura morte. Nel Medioevo si cercò di mitigare tali barbari 
comportamenti istituendo la “ruota” degli “esposti”. Col se-
condo termine, sostituito a volte con altri di uguale significato 
(“projetti”, trovatelli”, “bastardelli”, “gittatelli”, ecc.) si indica-
vano i bambini abbandonati; la ruota era invece una bussola 
ruotante che permetteva di introdurre i bambini nell’ospizio ed 
era collocata in un muro perimetrale di un monastero, di una 
chiesa o di un orfanotrofio1. I motivi dell’abbandono erano pa-
recchi, ma si possono ridurre essenzialmente a due: l’estrema 
miseria in cui versavano tantissime famiglie numerose (miseria 
che a volte spingeva i genitori a liberarsi di un’altra bocca da 
sfamare) e la demonizzazione, col conseguente isolamento so-
ciale, che colpiva quelle povere madri nubili che, quasi sempre, 
erano “colpevoli” di essere state sedotte o violentate da eme-
riti farabutti che dovevano mantenere l’anonimato per salva-
guardare la propria “onorabilità” (spesso si trattava, infatti, di 
nobili, benestanti, onorati quanto rispettabili padri di famiglia, 
per non parlare di qualche ancor più rispettabile ecclesiastico2). 
Secondo la falsa morale maschilista del tempo, gli uomini si au-
toassolvevano preventivamente da ogni responsabilità e tutte le 
colpe erano scaricate sulla donna, che veniva anche considerata 
una perfida tentatrice.
Ai primi dell’Ottocento, il Governo del Regno delle Due Si-
cilie, seguendo l’esempio dei più avanzati Paesi occidentali, 
decretò che i trovatelli, che prima erano affidati esclusivamen-
te alla pubblica carità, fossero allevati a spese dei Comuni: di 
conseguenza i “figli di Dio” divennero anche “figli dello Stato”, 
anche se, in pratica, restarono pur sempre “figli di nessuno”: 
infatti, il denaro pubblico che doveva essere utilizzato per il loro 
mantenimento, invece di migliorare le loro difficili condizioni 
di vita, prese spesso altre vie a causa di una incredibile serie di 
frodi e intrallazzi.
Le balie stipendiate, cui venivano affidati i projetti, secondo la 
legge, dovevano essere “oneste, sane e provviste di buon latte”. 
Venivano anche chiamate “nutrici”, “lattatrici” e, forse troppo 
ottimisticamente, “mammine”. In realtà, erano sovente delle 
prostitute o delle donne senza scrupoli che sfruttavano squalli-
damente la nuova opportunità che veniva offerta dalla legge. Le 
balie oneste, che rispettavano la legge e allevavano amorosa-
mente i piccoli sventurati loro affidati, erano una minoranza e, 
spesso, denunciavano con lettere anonime i turpi comportamen-
ti di cui sopra. Abbiamo parlato di balie oneste, che allevavano 
veri trovatelli, per il semplice motivo che, col passare del tem-
po, la stragrande maggioranza delle “mammine”  risultò essere 
composta da madri a tutti gli effetti che spacciavano i propri 
figli legittimi per projetti, aumentando illegalmente le spese dei 
Comuni. Questi ultimi reagivano alle truffe con periodiche re-
visioni delle liste e conseguenti cancellazioni degli abusivi, sia 
bambini che nutrici, dagli elenchi. Il sollievo per le casse co-
munali era tuttavia di breve durata, poiché, scoperto e debellato 
un certo tipo di truffa, ne nasceva subito un altro diverso dal 
precedente. Inoltre, le finte nutrici depennate reagivano al prov-
vedimento mettendo in atto un feroce sciopero che si rivelava 
esiziale per i nuovi esposti che erano lasciati morire alla ruota, 

non presentandosi nessuna balia disposta ad allattarli: di fronte 
a tali estremi ricatti, i Comuni erano costretti a riassumerle. 
La chiave di volta di tutti gli imbrogli era, ovviamente, la “ruo-
tara”, la quale, ricevendo di notte e senza testimoni i bambi-
ni abbandonati alla ruota, molte volte in fin di vita, aveva la 
possibilità di scambiarli con finti projetti, vendendo alle finte 
nutrici, con le quali si era preventivamente accordata, la colla-
nina col piombo che ogni trovatello doveva sempre portare al 
collo come segno di riconoscimento e provvedendo a regola-
rizzare l’imbroglio. La ruotara, che nei documenti dell’epoca 
veniva definita “pia ricevitrice” dei bimbi abbandonati, si face-
va pagare la delicata prestazione e “riceveva” anche il relativo 
“pizzo”, che era costituito, mediamente, dalla consegna di una 
mesata anticipata, da una percentuale sulla somma che veniva 
assegnata “una tantum” alla nutrice per l’acquisto dei panno-
lini e, per i sette anni previsti dalla legge, un sesto della paga 
che veniva percepita bimestralmente dalle balie. Se il bambi-
no moriva prima, si ricuperava in qualche modo il piombo, il 
cadaverino veniva seppellito di nascosto, non si dichiarava il 
decesso, si “impiombava” un altro bambino dello stesso sesso 
e, più o meno, della stessa età del defunto e si continuava a ri-
scuotere il salario a nome del bambino morto. A Noto ci si era 
specializzati in questo genere di truffa. Molte madri notinesi, 
infatti, abbandonavano alla ruota di Avola il figlioletto appena 
nato e, dopo che la compiacente ruotara aveva provveduto agli 
adempimenti di legge (battesimo del bambino che era già stato 
battezzato a Noto, imposizione di un altro nome, impiombatura 
e registrazione negli elenchi dei trovatelli del Comune), si pre-
sentavano alla stessa, facendosi registrare con nomi falsi come 
nutrici, e si riportavano il figlio a casa, dopo aver consegnato il 
pizzo alla ruotara. Quando la truffa veniva scoperta, la colpa di 
tutto era scaricata su quest’ultima ma è lecito supporre che la 
donna facesse da parafulmine ad altri personaggi al di sopra di 
ogni sospetto. Oltre al normale interesse di controllare le pro-
prie spese, il Comune di Avola aveva un particolare motivo per 
mal sopportare quell’andazzo, che faceva gravare sul proprio 
bilancio tutte le somme erogate per i finti projetti di Noto. La 
legge, infatti, imponeva che ogni Comune doveva mantenere 
i trovatelli esposti nelle ruote del proprio territorio, a prescin-
dere dalla loro provenienza, sulla quale, peraltro, era proibita 
ogni indagine. Ne conseguiva che, di fatto, i contribuenti avo-
lesi mantenevano decine e decine di figli legittimi di Notinesi. 
Era decisamente troppo per gli Avolesi, che si consideravano da 
sempre molto più furbi dei Notinesi!
Quando la misura fu del tutto colma, si arrivò alla resa dei conti 
e, tra la fine del 1859 e i primi del 1860, si scoprì, tra l’altro, 
che su 160 projetti che gravavano sul bilancio comunale, solo 
14 erano veri e tutti gli altri, chi più chi meno, non lo erano. 
È tuttavia giusto precisare che la legge consentiva che, ecce-
zionalmente, anche gli orfani indigenti e i gemelli venissero 
equiparati ai projetti, ma l’entità della truffa risultò ugualmente 
clamorosa. 
Lo scandalo del 1859 era stato preceduto da altri fatti che ne fa-
cevano presagire l’esplosione. Nel 1847, un’indagine condotta 
da una Commissione aveva portato alla cancellazione di ben 24 
bambini che indebitamente erano stati registrati come projet-

Avola 1859 - La grande truffa dei trovatelli
di Corrado Appolloni
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ti. La Commissione, “more solito”, si era mossa in seguito a 
svariate denunce anonime. A titolo di esempio ne citiamo una3: 
Vincenza V. da Noto, pubblica meretrice, per soddisfare la cra-
pula e l’ubriachezza fa negozio di prendere l’infelici Bambini 
projetti figli dello stato… Questa V. essendo protetta dal Can-
celliere Comunale d’Avola, si prese un projetto che sono quasi 
due anni e questo infelice dopo pochi mesi morì … Dopo la di 
lui morte subito si prese altro projetto e si paga due mesate, ad 
Avola e a Noto.
L’inchiesta determinò anche il licenziamento della ruotara, che, 
nell’aprile dell’anno successivo, fu sostituita da una tale Anna 
Failla, che nel 1859 sarebbe stata accusata, a sua volta, di es-
sere l’artefice della grande truffa. La nuova ruotara, nel 1851, 
fece depennare alcuni falsi projetti e ridusse a 37 il numero dei 
trovatelli a carico del Comune. Sembrava un buon inizio, ma 
qualcosa non doveva andare per il verso giusto e la Failla, vitti-
ma a sua volta di accuse anonime, fu licenziata il 15 settembre 
1856. Qualche mese prima, erano arrivati dei piombi di nuovo 
tipo che avevano reso più difficile il tipo di frode allora in vi-
gore e un nuovo accertamento aveva ridotto a 27 il numero dei 
projetti, con il conseguente depennamento delle false nutrici. 
Queste ultime avevano reagito violentemente, minacciando di 
abbandonare i bambini in casa del sindaco, principe di Bella-
prima, il quale aveva chiesto l’intervento della forza pubblica e 
aveva minacciato di farle arrestare. Nell’intento di combattere 
le sempre ricorrenti frodi operate dalle finte balie notinesi, il 
Bellaprima, preso atto che ad Avola si tiene a vergogna allevar-
si i trovatelli, aveva suggerito di far sentire a tutta riserbatezza 
alle madri di tenerli come l’avranno messi alla terra, come a 
projetti stipendiati dal Comune. Il suggerimento, abbastanza 
sensato e umano, andava però oltre le leggi allora in vigore e ra-
ramente era accolto dalle madri che temevano di essere esposte 
al pubblico disprezzo.
Il licenziamento della ruotara non ebbe effetti pratici e tutto fa 
pensare che la Failla abbia continuato a tessere le fila dell’in-
tricata matassa. Passata la prima tempesta, nel 1857, gli iscritti 
aventi diritto alla sovvenzione risalirono infatti da 27 a 40, per 
diventare addirittura 80 nel 1858, di cui solo 3 affidati a ba-
lie di Avola e ben 77 a balie di Noto. Era veramente troppo e, 
dopo un lavoro preparatorio che contemplava anche un premio 
di 12 tarì per chi avesse denunciato i nomi delle truffatrici, il 
nuovo sindaco don Giuseppe Calvo Mazzone sferrò un formi-
dabile attacco che sarebbe dovuto essere quello definitivo. Il 6 
aprile 1859, in occasione del pagamento delle mesate relative 
al bimestre novembre-dicembre dell’anno precedente (il che 
dimostra che il pagamento avveniva con tre mesi di ritardo), 
la Commissione di Beneficenza mise in atto un piano prestabi-
lito nei minimi particolari, che prevedeva la cancellazione delle 
finte balie e dei finti projetti e l’assegnazione a balie avolesi di 
quei bambini che le balie notinesi continuavano a dichiarare, a 
ragione o a torto, veri projetti. Quest’ultimo provvedimento era 
diretto a stanare le finte balie che non si erano ancora convinte 
a confessare l’imbroglio.
La prima ad essere interrogata fu… la Nutrice Antonina Ac-
cardo vedova di Giuseppe Passullo, la quale spontaneamente 
e dopo le analoghe richieste fatte dalla deputazione alla me-
desima ha dichiarato che il vero nome e cognome di essa lei 
non trovasi nel Registro dei projetti sol perché artatamente se 
lo ha cambiato con quello di Giuseppa Passullo, come eziandio 
ha esposto che, allorquando prese la trovatella dalle mani del-

la Ruotara Anna Failla, dei tarì 4 alla medesima spettanti per 
pannolini inservienti [sic] alla bambina, ricevè tarì uno e gra-
na 15, stante il dippiù se li tratteneva la Ruotara anzidetta.Dal 
che la Commissione, facendo forte sospetto che qualche intrigo 
vi esisteva nella bisogna ha deliberato ad unanimità di voti che 
la trovatella Eugenia Gonzaca si tolga dalle mani della mede-
sima e si consegni alla Mammina Maddalena Artale di Avola e 
quindi si è ordinato di pagarsi alla suddetta Antonina Accardo, 
scritta col finto nome di Giuseppa Passullo, come infatti venne 
alla presenza della Commissione pagata per l’epoca corsa dal 
18 novembre al 31 dicembre 1858… Dalla dichiarazione della 
Accardo, che era stata liquidata e licenziata, emerge che la ruo-
tara Failla, formalmente licenziata nel 1856, continuava di fatto 
a svolgere le sue mansioni, avendo consegnato la bambina in 
data 18 novembre 1858.
Dal tono delle dichiarazioni della seconda interrogata, si rica-
va la netta impressione che la stessa si fosse precedentemente 
accordata con la Commissione, dopo la liquidazione “una tan-
tum” dei 12 tarì (una mesata) che venivano elargiti ufficiosa-
mente a chi confessava spontaneamente e la promessa di non 
esigere, da parte del Comune, le mesate precedentemente in-
cassate. …Francesca Aprile … di propria spontanea volontà ha 
dichiarato che la Commissione si ha tutta la ragione di usare il 
massimo rigore, dapoiché le nutrici han fatto e seguitano a fare 
mille imbrogli per frodare l’interesse comunale e meriterebbero 
tutte essere poste in prigione per tutto quanto han praticato e 
che la stessa ha renunziato le mesate maturate ed ha pregato la 
Commissione onde degnarsi cancellare dallo stato di projezio-
ne la trovatella Giovanna Lucifera… perché figlia propria…
Al termine della seduta, la Commissione aveva interrogato 26 
nutrici, fra vere e presunte, titolari di 33 affidamenti: 18 bam-
bini, riconosciuti figli legittimi dalle rispettive madri, vennero 
depennati e consegnati alle madri stesse, a loro volta licenziate 
in tronco, mentre, gli altri 15, le affidatarie dei quali continuava-
no a dichiarare essere veri projetti, furono tolti cautelativamente 
alle stesse e consegnati a balie avolesi che erano state preventi-
vamente contattate dalla Commissione.
Proponiamo ora alcuni stralci di dichiarazioni di altre nutrici, 
per meglio chiarire le varie modalità della truffa. …Corradina 
Rubino ha presentato un trovatello di nome Michele Calvino e 
ha dichiarato che il bambino si è figlio proprio della nutrice e 
lo fece scrivere nello stato di projezione per protezione avuta 
dalla ruotara Anna Failla la quale con tutta la sagacia prese 
il neonato da Noto portandolo in Avola: dopo d’averlo fatto 
notare nello stato di projezione e scorsi appena due giorni lo 
consegnò altra volta alla sudetta Rubino come supposta Mam-
mina e dei  tarì 4 de’ pannolini, la riferita ruotara neppure volle 
dare un obolo alla ripetuta Rubino per comprarsi un tozzo di 
pane e allorquando venivasi a pagare in Avola dalle mesate che 
percepiva, ne faceva divisione colla ruotara che pretendeva per 
mantenere il silenzio della commessa frode…
…Salvatora Parentignoti ha presentato il projetto Ignazio 
Pollicina, aggiungendo che il suo effettivo nome si è Antonina 
Amenta  e che il trovatello si è figlio legittimo e naturale della 
stessa, procreato col di lei marito Leonardo de Martino e che lo 
fece ascrivere nello stato di projezione perchè spinta e incorata 
dalla ruotara la quale ebbe l’abilità di consegnarle un piom-
bo ed il biglietto che erano stati fatti sopra un altro bambino 
e ha aggiunto che il piombo lo toglieva allargandolo con uno 
strumento pungente e ne facea quell’uso che volea farne... La 
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dichiarazione si chiudeva col solito accenno al pizzo. 
…La nutrice Lucia Sbano ha presentato una projetta di nome 
Elisabetta Confarelli [riconoscendola come] propria figlia le-
gittima e naturale procreata col di lei marito Rosario Amenta. 
…Sgravata che fu, dopo pochi giorni presentossi a lei Giovan-
na Molisina intesa la Catalana  la quale provvide a portare la 
bambina ad Avola per i soliti adempimenti. Anche la mediatrice 
ebbe la sua parte di pizzo e se qualche fiata la dichiarante cer-
cava sfuggire del pagamento, la ruotara faceva le più inaudite 
voci ed indicibili schiamazzi sino a che pagata venia.
…La nutrice Anna Tropiana ha dichiarato di trattenere due 
projette di nome Eufrisina Milano e Rosa Colonna entrambe 
figlie legittime di lei e del marito Corrado Barone. …Ogniqual-
volta partoriva, dopo pochi giorni presentavasi alla Failla, che 
le consegnava una projetta  già munita di piombo e certificato. 
Dopo un paio di giorni, la vera trovatella veniva riportata ad 
Avola e la ruotara le toglieva il piombo che consegnava alla 
dichiarante. E la trovatella vera dove andava a finire? 
…La nutrice Concetta Raucea ha presentato una trovatella a 
nome di Corrada Malerba e ha dichiarato che essa esce due 
volte nello stato, la seconda volta col nome di Rosaria Coco, 
ma, in verità era madre legittima di una sola bambina. Quindi 
doppio stipendio e doppio pizzo per la ruotara e i suoi più che 
probabili accoliti! 
Anche la falsa nutrice Vincenza Gallazzo, dopo aver dichiarato 
che il suo vero nome era Marianna Grande, confessava che la 
trovatella che le era stata assegnata sotto il nome di Vincenza 
Fiamingo si è figlia propria ed è stata battezzata per ben due 
volte, cioè una volta in Noto come a figlia propria e la seconda 
volta in Avola come a projetta.  La Grande, alias Gallazzo, ag-
giungeva che padre della bambina era il di lei marito Giuseppe 
Vinci e confessava di percepire la paga anche per un projetto 
inesistente che risultava registrato sotto il nome di Onofrio Pon-
tillo!
Dalle dichiarazioni delle nutrici che allevavano dei veri trova-
telli emerge che la Failla pretendeva dalle stesse solo 2 tarì e 5 
grana sui 4 dei pannolini all’atto della consegna  e non chiedeva 
niente sulle mesate successive. Ci sembra un chiaro esempio di 
pizzo dal volto umano.
A chiusura del verbale-bomba si legge che la Commissione, 
avendo saputo che molte nutrici venute da Noto se ne erano 
tornate senza farsi vedere, aveva deliberato di riconvocare tutte 
le assenti onde venirsi a pagare sotto la penale di venire depen-
nate qualora non si presentavano per il giorno stabilito.
Appena due giorni dopo, la Commissione si riuniva nuovamen-
te onde prendere conoscenza dello andamento delle Mammine 
di questo Comune pel modo come trattano i trovatelli ad esse 
loro affidati il giorno sei andante aprile,  aveva dovuto osser-
vare e conoscere con ammirazione che le Mammine anzidette 
trattano ottimamente e con particolare interesse i rispettivi tro-
vatelli; imperò [nda: tuttavia, purtroppo] contro ogni aspetta-
tiva è venuta da sapere  che il trovatello a nome Raffaele de 
Benedetto il quale era stato tolto dalla Mammina Maria Licata 
[di Noto] e affidato alla Nutrice Antonia Scifo di questo Co-
mune, la suddetta Licata recatasi in Avola e manifestando alla 
suddetta Scifo che il trovatello si era figlio legittimo e naturale 
di un individuo Notinese… faceasi ad armatamanu e di propria 
autorità ripigliarsi il bambino… e poscia dandosi a gambe se 
lo recò con essa lei in Noto … La violenta reazione della Licata 
fa ragionevolmente sospettare che il bambino fosse in realtà suo 

figlio.
Il successivo 5 maggio, la Commissione si riuniva sulla istanza 
di Clemente Ciccone, naturale di Noto [il quale aveva dichia-
rato che] il bambino Fabio Gennaro, che era stato tolto dalle 
mani della Mammina Nunzia Pistoria e dato ad allevare a Fi-
lippa Ciancio di questo Comune, si è figlio legittimo e naturale 
del dichiarante e della di lui moglie Nunzia Pistoria fatta fun-
zionare come a Mammina,  sempre su istigazione della ruotara 
Failla, la quale lo avrebbe convinto ad aspettare  quasi un mese, 
assicurandogli che la medesima dovea essere restituita nella 
cessata carica di ruotara e avrebbe provveduto ad appianare 
le cose. Ovviamente, il bambino era stato restituito ai genitori e 
cancellato dalla lista.
Il successivo 7 luglio, fra le balie (vere o finte) che erano venute 
per riscuotere lo stipendio, si era presentata una donna dicen-
do chiamarsi Felicia Distefano, presentando  un bambino nato 
sotto il 1 giugno 1859  [nda: da appena un mese e una settimana 
circa] e quindi ha esibito un libretto ove leggesi che il neonato 
dovea essere di mesi sei e giorni 12, perché dato alla luce il dì 
26 dicembre 1858 col nome di Michele Monteforte. La Com-
missione, fortemente insospettita  per la divergenza dell’età del 
bimbo, aveva scoperto che, in fondo al libretto, dove veniva an-
notata l’eventuale morte del trovatello, trovasi alquanto scritto 
che studiosamente era stato raschiato dichiarando la esibente di 
essere stata opera delle gallinelle. Stretta alle corde, la sedicen-
te Distefano, dopo un andirivieni di bugie, di vane espressioni 
e di non poche contraddizioni, dichiarava che il suo vero nome 
era Concetta Alicata del fu Carmelo, moglie di Giorgio Scivo-
letto, entrambi di Noto e che la truffa era stata perfezionata da 
una certa Felicia Distefano, la quale, essendo venuta in posses-
so del piombo e del libretto del trovatello Michele Monteforte, 
già defunto, aveva impiombato Corrado Scivoletto, figlio legit-

La ruota del Collegio di Maria di Sortino
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timo dei due coniugi notinesi. Nell’occasione, la Commissione, 
accertato il reato di falso, aveva sequestrato piombo e libretto e 
aveva  deliberato di querelare la Distefano, l’Alicata e gli altri 
eventuali complici.
In un’altra seduta, tenutasi in data 26 agosto, la Commissione, 
alla quale era stato aggiunto il medico comunale, vagliava la 
posizione della nutrice Rosa Emmanuele di Noto “titolare” del 
poppante Emilio Fortunato. Insospettita dall’età avanzata della 
nutrice e avendo fatto esaminare dal medico il petto della Em-
manuele, si è conosciuto che la stessa da molto tempo non ave-
va avuto più latte. Scoperta la truffa, si era presentata una tale 
Maria Angiolini intesa la Nerva, la quale stazionava prudente-
mente nelle vicinanze in attesa degli eventi, e aveva dichiarato 
di essere la vera madre del finto projetto che si chiamava in 
realtà Francesco Terranova, avendolo procreato col legittimo 
marito Domenico Terranova. Il bambino le era stato restituito 
e l’inesistente Emilio Fortunato era stato depennato. A chiusu-
ra del verbale si legge che il ramo dei Projetti ha servito a un 
centinaio di donne le più perverse di Noto per rovinare questa 
Comune sotto la finzione di farla da nutrici dei projetti inesi-
stenti, per innominabili combinazioni della perversa donna, la 
cessata ruotara Anna Failla e che i veri projetti di Avola erano 
solo 16 su più di 100. Nella seduta del successivo 21 ottobre, la 
Commissione esaminava una cinquantina di casi, continuando 
a scoprire truffe e imbrogli di tutte le specie. Il più interessante 
appare quello relativo alla nutrice Rosa Quartarone, che risulte-
rà chiamarsi in realtà Girolama Vasile, assegnataria del projetto 
Giulio Aprile. Dopo approfondite indagini, si era scoperto che 
la Vasile aveva creato in Noto una specie di sub-agenzia di col-
locamento di falsi projetti, facendo iscrivere nelle liste di Avola 
ben 14 finte nutrici con le quali divideva le paghe! 
Anche la  perversa cessata ruotara Anna Failla si era presentata 
in qualità di nutrice del projetto Sebastiano Bellassai, e la Com-

missione, molto stranamente, aveva accettato le sue dichiara-
zioni e le aveva pagato regolarmente le mesate. La  Failla era 
nata ad Avola il 1° giugno 1819 e, il 21 ottobre 1834, aveva 
sposato Francesco figlio di Dio (che successivamente avrebbe 
assunto prima il cognome di Parentignoti e poi quello definitivo 
di Bellassai), un trovatello che era nato a Scicli nel 1815 e che 
risiedeva ad Avola fin dall’infanzia. Dopo le nozze, la coppia 
si era trasferita a Noto, per poi rientrare ad Avola alla fine del 
1845. A Noto, la Failla era stata nutrice di alcuni projetti e aveva 
cominciato a fare un’esperienza che le sarebbe servita in segui-
to. Nutrice di parecchi projetti anche ad Avola, era stata nomi-
nata ruotara nel 1848 e aveva ottenuto per il marito l’impiego 
di becchino comunale, probabilmente molto utile per ogni eve-
nienza. Il 24 dicembre 1856, le era nato uno dei tanti figli, che 
era stato regolarmente legittimato e battezzato, il successivo 27, 
dal canonico Carmelo Alessi. In data 7 marzo 1857, il bambi-
no era deceduto, come risulta dagli atti e della Parrocchia e del 
Comune di Avola. Dopo una ventina di giorni, in data 26 marzo 
1857, alla Failla era stato assegnato un projetto, al quale era sta-
to dato il nome di Sebastiano Bellassai, guarda caso identico a 
quello del figlio deceduto, e la Failla, divenuta sua balia a spese 
del Comune, gli aveva fatto da madrina, come risulta dall’atto 
di battesimo che era stato impartito stavolta dal sacerdote Giu-
seppe Caldarella. Malgrado la situazione alquanto sospetta, la 
Commissione non aveva sollevato nessuna obiezione. Il 4 gen-
naio 1860, a chiusura della pratica, la Commissione dichiarava 
che, su 160 projetti a carico del Comune di Avola, solo 14 erano 
veri projetti. Visti gli imbrogli praticati, a volte inestricabili, non 
giureremmo sull’esattezza di tali cifre, ma è chiaro che il danno 
per il bilancio comunale era stato notevole. Forse il clamore su-
scitato dalla “grande truffa” di Avola non fu del tutto estraneo a 
una decisione governativa che imponeva che, dal gennaio 1860, 
le spese dei trovatelli fossero ripartite tra tutti i Comuni della 
Provincia “in proporzione della popolazione degli stessi” e non 
più secondo il numero dei bambini immessi nella ruota. 
E la perversa ruotara di Avola? Non solo non fu minimamente 
molestata, ma una delle sue figlie, di nome Paola, che era nata 
nel 1839, dopo un apprendistato come nutrice di projetti, fu no-
minata a sua volta ruotara nel 1864 e mantenne l’incarico per 
quasi cinque anni. Durante tale periodo, la madre, non più in 
grado di svolgere il ruolo di balia per motivi di età (l’ultimo tro-
vatello che le era stato consegnato per fargli da nutrice, in data 
17 ottobre 1860, portava il nome famoso di Oliviero Cronvello), 
collaborò attivamente con la figlia, frequentando assiduamente 
la ruota e prendendo direttamente in carico ben 49 trovatelli, in 
sostituzione della figlia durante le sue assenze. A riprova della 
fantasia dei cancellieri che dovevano inventare i nomi da asse-
gnare ai trovatelli, segnaliamo quello di Avola,  che si distinse 
per un Beniamino Franklin, un Giuseppe Garibaldi Primo, un 
Gioacchino Moratti (Murat ?) e così via.
In conclusione, crediamo fermamente che la Failla non fosse 
più perversa delle sue colleghe del tempo e, forse, lo era meno 
di altri personaggi rispettabili, almeno all’apparenza, se dob-
biamo credere alle accuse anonime che vennero ripetutamen-
te rivolte al cancelliere comunale. Per evitare che la buriana 
coinvolgesse anche persone insospettabili, ci si accontentò di 
colpire in basso, fermandosi al momento giusto (e la ruotara sa-
peva molte cose per essere impunemente molestata). Solo così 
si può spiegare l’inspiegabile finale dello scandalo. È tuttavia 
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probabile che le cose siano in seguito migliorate, almeno per 
quanto concerne il fenomeno delle finte nutrici, col progressivo 
affermarsi di un concetto più umano e meno ipocrita, secondo 
il quale si potevano assegnare direttamente alle madri certe i 
figli di “padre ignoto”, finendola una buona volta per tutte di 
demonizzare una madre che, spesso, era divenuta tale a causa 
di una violenza non desiderata e riconoscendo che la solitudine, 
la miseria e la paura del pubblico disprezzo potevano indurla al 
drammatico atto dell’abbandono del proprio figlio. Le nuove 
idee che andavano maturando avrebbero portato all’abolizione 
della ruota, anche se oggi, nel generale clima di neo-feudale-
simo che stiamo vivendo, nuove drammatiche quanto inattese 
situazioni, determinate in gran parte dalle tante immigrate che 
vengono sfruttate e ingravidate da moderni farabutti e da costu-
mi sessuali giovanili sempre più animaleschi, stanno riportando 
il problema al centro dell’attenzione.      
 
Note
1	 R. Russo Drago, I figli dello Stato, A. Lombardi Editore, Siracusa 2000.
2	 Sugli inqualificabili comportamenti di parte del Clero dell’epoca vedi: F. 

Balsamo, Lo stato del clero secolare netino da mons. Termini a mons. 
Alagona, in Atti e memorie, Serie II nn. 7-8,  I.S.V.N.A. Noto 2006, pp. 
49-88.

3	 Da qui in avanti le citazioni in corsivo si riferiscono a documenti originali 
e inediti  rinvenuti nelle buste 123, 161, 162, 163 dell’Archivio Storico 
Comunale di Avola. I dati anagrafici citati si trovano nei registri del Co-
mune e della Chiesa  Madre di Avola.

La ruota di Avola si trovava vicino alla chiesa di San Giacomo all’Ospe-
dale, sita all’angolo tra le attuali via Milano e via Manin e distrutta 
intorno al 1880

La salute è un diritto… in un paese civile
di Enrica Munafò – foto di Corrado Bono

Giovedì 9 luglio si è tenuto, nel cortile di Palazzo di Città, il Consiglio Co-
munale aperto sulla problematica della sanità. L’incontro è stato sollecitato 
dal Comitato per il diritto alla Salute della zona sud della provincia di Sira-
cusa, che, costituitosi nel 2004, non ha mai abbassato la guardia, intrapren-
dendo iniziative di sensibilizzazione dell’opinione pubblica e di stimolo ai 
politici e agli amministratori, per la difesa del presidio ospedaliero di Avola, 
perché, considerata la sua ubicazione, costituisce il punto di riferimento per 
tutte le situazioni di emergenza e urgenza della zona sud. Il reale rischio di 
chiusura, paventato dal recente decreto dell’assessore regionale alla Sanità, 
dott. Russo, ha reso urgente l’incontro sostenuto anche dalla disponibilità del presidente del Consiglio Comunale, Giuseppe 
Agricola. Erano presenti numerosi amministratori e consiglieri comunali, deputati regionali, il presidente della Provincia 
Regionale di Siracusa, rappresentanti sindacali, il Vicario foraneo e i sacerdoti della chiesa di Avola, i vertici dell’Asl e, so-
prattutto, una folla di cittadini che reclamavano notizie rassicuranti, impegno, forti e opportune iniziative, per scongiurare la 
prevista chiusura dell’ospedale. Dai numerosi e accalorati interventi si è evidenziata convergenza sulla necessità di difender-
lo, nonostante siano affiorate divergenze politiche accese al punto da sfiorare toni litigiosi. In questa occasione i rappresen-
tanti del Comitato per il diritto alla salute hanno consegnato al Presidente del Consiglio Comunale un loro documento molto 
dettagliato, affinché l’Amministrazione lo faccia suo e dia un chiaro indirizzo, per intraprendere forti e opportune iniziative 
dirette a chiedere fermamente alla Regione di revocare il menzionato decreto che penalizza i cittadini utenti della città e del-
l’intera zona sud di Siracusa.
Don Milani, nel suo libro Lettera a una professoressa scrive: affrontare i problemi della vita per proprio conto, questo è 
egoismo. Accorgersi che i miei problemi sono uguali ai tuoi ed affrontarli insieme, questa è vera politica. Riscopriamo questo 
alto senso della politica, mettendo da parte gli egoismi e gli interessi con i quali essa è troppo spesso confusa. Ricerchiamo 
con sincerità e coraggio il bene comune in unione di intenti e in sinergia, per difendere questo incommensurabile bene che è 
l’ospedale; teniamo sempre alta l’attenzione senza demordere, convinti che la nostra salute è un bene inalienabile e, in quanto 
tale, è un diritto di tutti i cittadini che, se non rispettato, va difeso fino allo stremo. Giù le mani dall’ospedale!
Una società che investe nel settore sanitario, e lo fa seriamente, curando al massimo la qualità dei servizi è una società 
che opta per l’autentica civiltà, per l’autentico benessere (Giovanni Paolo II).
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Proseguendo nella ricerca dei nostri 
concittadini caduti nella  seconda guer-
ra mondiale, dopo Russia, Africa set-
tentrionale, Germania, Somalia, con-
sultando gli archivi del Commissariato 
Generale per le Onoranze ai Caduti in 
Guerra, la mia attenzione è stata attrat-
ta da un cognome prettamente avolese: 
Rametta. È iniziata così la mia ricerca 
presso lo Stato Maggiore della Difesa 
e presso l’Albo d’Oro dei Caduti ita-
liani, e ho scoperto che trattasi di un 
nostro compaesano. E precisamente 
di Rametta Giuseppe Salvatore, nato 
ad Avola il 10 gennaio 1911,   in via 
Catania n.12, da Giovanni e Giuseppa 
Caruso e coniugato con Rametta Vene-
ra in data 6 dicembre 1936. Arruolato 
nella 3ª Divisione “3 Gennaio” delle 
camicie nere, partecipò alle operazio-
ni italiane in Africa Orientale Italiana, 
inquadrato nella 1ª Compagnia del VI 
battaglione della milizia volontaria del 
servizio nazionale, quale caposquadra. 
Fatto prigioniero dagli inglesi, fu rin-
chiuso nel campo di concentramento 
n. 23 di Clement Town (India), dove 
morì per malattia il 14 giugno 1942. 
Dopo la disfatta in Africa Settentrio-
nale, lo sforzo bellico inglese si con-
centrò in Africa Orientale Italiana, fa-
cendo cadere, quasi senza colpo ferire, 
le resistenze delle truppe italiane, già 
in fase di stasi, a causa della mancan-
za di rifornimenti. L’entità dei nostri 
connazionali che dovettero subire un 
periodo di prigionia fu di circa 52.000 
unità. Tra loro si dovettero lamentare 
588 caduti, dei quali 560 in India e 28 
nello Sri  Lanka (Ceylon). Il Rametta 
apparteneva alla milizia volontaria del 
servizio nazionale, che era un corpo 
paramilitare, creato dal regime fasci-
sta, che operava a fianco dell’esercito. 
Questa schiera di giovani, credendo di 

combattere per un ideale, dal ’43 al ‘45 
si trovò schierata dalla parte sbagliata. 
È stato chiaro il messaggio del Presi-
dente della Repubblica, che, in occa-
sione del 25 Aprile, anniversario della 
Resistenza, ha invitato tutti a una pa-
cificazione nazionale, esaltando chi si 
battè per la liberazione dell’Italia, ma 
non condannando chi combattè per una 
causa sbagliata. I morti, a qualunque 
fazione appartengano, vanno sempre 
rispettati. Negli anni Cinquanta, un’ap-
posita Delegazione del Commissariato 
Generale per le Onoranze ai Caduti in 
Guerra recuperò i resti mortali dei mili-
tari italiani, tutti identificati e li trasfe-
rì a Bombay, oggi Mumbai. Il Tempio 
Ossario, di progettazione e costruzione 
esclusivamente italiana, sorge nel sob-
borgo di Golaji Hill, nell’ambito del ci-
mitero cristiano di Sewerre, su terreno 
acquistato dal Governo italiano presso 
le Autorità municipali di Bombay. Il 
monumento che raccoglie le spoglie 
di 472 italiani morti in prigionia (462 
militari e 10 tra civili e marittimi) è sta-
to consacrato il 24 febbraio del 1954. 
L’imponente manufatto, che ha la for-
ma della “U” comprende un’area a cie-
lo scoperto delimitata da un colomba-
rio con porticato a due braccia riuniti 
all’estremità anteriori da un vano in cui 
è stata realizzata la cappella. Il nostro 
concittadino è sepolto nel riquadro di 
destra, fila “G” tomba n.15. L’altare 
della cappella è sovrastato da un alto 
riquadro rettangolare di pietra nel quale 
spiccano una croce nera e un gruppo di 
marmo bianco che raffigura stilizzata la 
“ Pietà di Michelangelo”. Il sacrario è 
affidato alle cure della nostra rappre-
sentanza consolare a Mumbai. 

Caposquadra Rametta Giuseppe Salvatore
di Michele Favaccio

Sacrario militare di Mumbai
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La pittura siciliana del Settecento trae 
ispirazione dalle opere dei grandi artisti 
romani e napoletani. Napoli, e soprat-
tutto Roma, a partire già dal Seicento, 
diventarono fucine d’arte, centri di ri-
trovo e di scambio di opinioni fra gli 
artisti provenienti da tutta Italia1. Il 
viaggio a Roma diventava una tappa 
obbligata nel percorso di studi di un 
giovane artista e  molti pittori siciliani 
frequentarono l’Accademia di S. Luca, 
a Roma, dove ebbero per maestri i gran-
di pittori dell’epoca. Da Roma giunse-
ro in Sicilia alcuni dei dipinti esemplari 
ai quali per tutto il secolo guardarono 
i pittori dell’isola. Un esempio è dato 
dalle tele di Sebastiano Conca e di Cor-
rado Giaquinto, entrambi di origine na-
poletana ma seguaci dell’Accademia di 
S. Luca.
I pittori siciliani adottarono le stesse 
composizioni, cambiando appena le 
pose dei protagonisti divini. Nacquero 
decine di copie e derivazioni con una 
ripetizione quasi ossessiva delle stesse 
tematiche e tipologie iconografiche. 
La poca carica inventiva da parte della 
maggior parte dei pittori siciliani, de-
rivava anche da una consuetudine che 
vedeva la committenza sacra richiede-
re opere simili a quelle già esistenti in 
chiese o confraternite rivali, come del 
resto accadeva presso l’aristocrazia con 
la corsa alla magnificenza.
Il dipinto della Natività della chiesa di 
S. Venera ad Avola non può non essere 
influenzato da questo clima e non ri-
portare particolari presenti in altre ope-
re siciliane, mantenendo una grande 
carica devozionale. I maestri del legno 
vedevano in San Giuseppe un punto di 
riferimento e un esempio da seguire 
nella vita di tutti i giorni. La laboriosi-
tà e il senso di responsabilità del santo 
falegname sono virtù che lo avvicina-
no a tutti i lavoratori onesti e ai padri 
di famiglia, rendendo ancora attuale la 
sua santità. Papa Paolo VI ribadiva la 
funzione di San Giuseppe come mo-
dello per gli uomini: “San Giuseppe è 
modello degli umili che il cristianesimo 

solleva a  grandi destini; San Giuseppe 
è la prova che per essere buoni ed au-
tentici seguaci di Cristo non occorrono 
grandi cose, ma si richiedono solo vir-
tù comuni, umane, semplici, ma vere ed 
autentiche”2. 
Non conoscendo l’autore del dipinto, 
possiamo solo tracciare una mappa dei 
dettagli che ci riconducono ad artisti 
dell’epoca e che ci indirizzano su un 
possibile autore. Giungere all’attribu-
zione certa di un’opera d’arte è un’ope-
razione complessa, che necessita lo 
studio dettagliato, in alcuni casi un’in-
dagine meticolosa e scientifica dell’im-
pianto iconografico e delle caratteristi-
che fisiche vere e proprie del manufatto 
artistico.
Tappa fondamentale è l’indagine in ar-
chivio, alla scoperta di documenti che 
attestino, ad esempio, il momento in 
cui è stata affidata la commissione al-
l’artista, l’atto di acquisto dei materiali 
necessari alla realizzazione dell’opera 
o i tratti iconografici generali richiesti 
dal committente.
Nel nostro caso, almeno fino a oggi, 
sarebbe quasi impossibile iniziare l’in-
dagine archivistica, poiché non cono-
sciamo la datazione precisa dell’opera, 
che potrebbe essere il punto di parten-
za della ricerca. Non conoscere la data 
comporterebbe un andare alla cieca in 
mezzo a una mole ingente di documenti 
notarili e atti ecclesiastici. Poiché l’ere-
zione della chiesa è iniziata nel 1713 
circa3, la datazione dell’opera è da col-
locare successivamente a questa data 
in un arco di tempo che può giungere 
fino ai primi decenni dell’Ottocento. 
Questo, senza considerare il fatto che 
l’opera potrebbe provenire da un’altra 
chiesa, quindi essere anche anteceden-
te alla data di erezione della chiesa di 
S. Venera nella nuova Avola; né è da 
escludere del tutto la possibilità che 
vede una prima collocazione dell’opera 
nella chiesa di S. Venera nell’antica cit-
tà, ove era certa la presenza di un altare 
dedicato a San Giuseppe. Non è neppu-
re certo che il dipinto sia stato realiz-

zato direttamente nella città di Avola, 
poichè l’opera avrebbe potuto vedere 
la luce in un’altra città, magari quella 
in cui risiedeva l’artista. Di conseguen-
za gli atti di accordo tra il committente 
e l’artista, potrebbero essere custoditi 
in archivi non avolesi, fatto questo che 
complicherebbe ulteriormente l’opera-
zione di attribuzione e datazione. 
Conoscere la datazione dell’altare po-
trebbe essere un aiuto o un indizio di 
partenza per l’inizio dell’indagine ar-
chivistica, ma questo non escluderebbe 
la possibilità che l’opera sia stata rea-
lizzata molto tempo dopo la fondazione 
dell’altare, o che essa non sia la prima 
appositamente realizzata per quella 
collocazione, avvalorando l’ipotesi che 
la precedente opera, magari dello stes-
so soggetto, sia andata perduta. Queste 
e altre vicende potrebbero aver caratte-
rizzato l’excursus storico che ha porta-
to la Natività fino a noi.
Prima di citare i particolari che ci pos-
sono ricondurre agli artisti che lavo-
ravano nel territorio della Sicilia del-
l’epoca, in particolare quella orientale4, 

Il dipinto della Natività della chiesa
di S. Venera ad Avola
di Santinella Argentino - foto di Giuseppe Mineo

SEZIONE PITTURA E MUSICA

Ignoto, Natività (sec. XVIII), particolare del volto 
della Madonna, Avola, Chiesa di S. Venera
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occorre precisare che la nostra Natività 
è un’opera di bottega, quasi certamen-
te realizzata “a più mani”, ovvero il 
maestro si è occupato dei volti e delle 
mani, mentre gli apprendisti pittori del-
lo sfondo, delle vesti o dei particolari di 
minore rilievo.
I volti, quello della Madonna in parti-
colare, sono frutto di un lavoro di estre-
ma perizia tecnica. Le leggere velature 
che plasmano il delicato volto di Maria, 
le sue labbra sottili, il tenue rossore del-
le guance sono il contrappunto perfetto 
del volto di Giuseppe, caratterizzato 
dal marcato volume degli zigomi, dalla 
rassicurante fronte spaziosa e da un co-
lorito più scuro rispetto al candido viso 
della Vergine Maria. Sintesi e compen-
dio luministico e volumetrico è il vol-
to angelico di Gesù. Le guance rosee 
e paffute, le labbra minute e il ciuffo 
riccioluto completano il viso del bimbo 
fulcro della composizione. 
Anche le mani sono oggetto di uno stu-
dio meticoloso, persino quelle del pa-
store in secondo piano. La posa delle 
mani, attraverso il linguaggio dei gesti 
dettato dall’animo, racconta l’intimo 
sentire di ogni personaggio, ne carat-
terizza il ruolo nella composizione e 
ci invita a indagare sui significati ico-
nografici. Le sottili dita delle mani di 
Maria, incrociate al petto, svelano la 
fragilità della giovane donna, che, af-
fidandosi totalmente a Dio, accetta con 
profonda umiltà il suo volere: “Eccomi, 
sono la serva del Signore, avvenga di 
me quello che hai detto.” (Lc 1,38). Il 
gesto di portarle al petto non è un segno 

di chiusura, ma di totale accettazione 
del progetto divino; alla serrata posa 
delle mani corrisponde l’apertura del 
cuore al seme della fede, con la con-
sapevolezza che: Nulla è impossibile a 
Dio. (Lc 1,37) 
La mano sinistra di Giuseppe è aperta 
in segno di accoglienza. Egli riceve i 
pastori e i magi giunti alla mangiatoia 
per adorare Gesù, ma il gesto può esse-
re inteso con un significato più ampio 
che ci riconduce alla Vergine Maria. 
Giuseppe decide di accogliere Maria e 
il bambino che è in lei, non la ripudia, 
ma la prende con sé, conoscendo tra-
mite l’angelo il progetto che Dio ha per 
loro. 
La mano destra del padre putativo di 
Gesù è fermata nell’atto di indicare. Il 
gesto di indicare “con l’indice” è fre-
quente nelle sacre rappresentazioni, di 
solito è peculiarità di un personaggio 
che non svolge il ruolo di protagonista, 
ma che funge da tramite fra l’osservato-
re e l’opera d’arte; esso ci invita a pene-
trare nel mondo dell’opera e ci spinge a 
indugiare sui particolari nascosti.
Lo studioso Daniel Arasse nella sua 
opera Il dettaglio punta l’attenzione su 
quei particolari che spesso vengono tra-
scurati a favore della visione comples-
siva dell’opera. Arasse invita a osser-
vare un dettaglio presente nell’opera di 
Rosso Fiorentino, “Lo Sposalizio della 
Vergine”, presente nella basilica di San 
Lorenzo a Firenze. Sulla destra un san-
to domenicano indica gli sposi, con un 
gesto riconducibile alla nostra Natività. 
L’indice del domenicano, puntato su-

gli sposi, si avvicina di più semantica-
mente all’indice di Giuseppe, puntato 
sull’inguine, se teniamo conto dell’in-
terpretazione de “Lo Sposalizio della 
Vergine” fornita dal critico d’arte Paul 
Barolsky, citato da Arasse. Nel suo li-
bro sull’ironia nell’arte rinascimenta-
le, Barolsky afferma che l’atto del san-
to domenicano, in modo sottile, vuole 
indicare l’eccitazione sessuale di Giu-
seppe, promesso sposo di Maria. L’in-
terpretazione data da Barolsky bene si 
adatta al temperamento irriverente di 
Rosso Fiorentino e rispecchia il carat-
tere del cardinale Ginori, committente 
dell’opera5. 
Nel nostro caso, il riferimento sensua-
le è ancora più sottile, se si considera 
la totale estraneità di Maria al gesto di 
Giuseppe, ma la posa della mano non 
può essere giustificata neanche dal-
l’esigenza di reggere la verga fiorita.
Identico atteggiamento del Patriarca lo 
ritroviamo nell’ “Adorazione dei pasto-
ri” attribuita al Correggio, conservata a 
Firenze presso il Museo della Fonda-
zione Horne. L’indice di Giuseppe, di-
rige l’attenzione dell’osservatore verso 
ciò che in alcun modo può essere colle-
gato alla venuta di Cristo sulla Terra e 
che rende estranea la figura di Giusep-
pe, negando la sua azione procreatrice. 
Ancora più esplicito è il riferimento e il 
quesito posto dall’indice dell’uomo in-
ginocchiato nella Sacra Conversazione 
di Palma il Vecchio6.
L’uomo indica Giuseppe, rappresentato 
come un uomo dalla virile e poderosa 
corporatura, ma in là con gli anni, e 
volge lo sguardo a Maria, come a chie-
dere la soluzione del mistero della na-
scita di Gesù; dal canto suo il Bambino 
guarda ai committenti, sulla destra, e li 
benedice con la sinistra alzata.
Anche il Bambin Gesù della nostra Na-
tività è benedicente, con la mano destra 
alzata si rivolge a Maria e stende su di 
lei ogni benedizione. La mano sinistra è 
poggiata sulla seggiola con l’indice che 
indica il suolo, a ricordare che il Figlio 
di Dio ha scelto di venire in mezzo a 
noi, ma nella povertà. Gli irrequieti pie-
dini rendono Gesù una presenza reale e 
lo avvicinano a ogni bambino che vede 
la luce del mondo.
La nostra Natività presenta un bambino 
abbastanza cresciuto che si regge bene 
sulla seggiola. Questo dettaglio potreb-
be recare dubbi sull’individuazione 
iconografica del dipinto e potrebbe far Ignoto, Natività (sec. XVIII), particolare, Avola, Chiesa di S. Venera
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pensare a una Sacra Famiglia, piut-
tosto che a una Natività. Ma in realtà 
molti sono gli elementi che ci portano 
ad affermare che l’ignoto autore abbia 
avuto l’incarico di dipingere una Na-
tività. Innanzi tutto la posa della Ma-
donna7: una tale tipologia iconografica 
si riscontra maggiormente in opere che 
raffigurano la Nascita di Gesù e gran 
parte dei presepi ci presenta la Madon-
na così umilmente inginocchiata. Lo 
stesso atteggiamento mariano si ritrova 
nella scena dell’Annunciazione; niente 
esclude, infatti, che il pittore abbia trat-
to ispirazione, nel rappresentare Ma-
ria, da una Vergine Annunciata. Altro 
elemento caratteristico di una Natività 
sono gli angeli e soprattutto la frase da 
loro pronunciata Gloria in excelsis deo, 
spesso trascritta in nastri sorretti dalle 
celesti figure, come accade nella nostra 
opera.
Anche i pastori si possono ritrovare so-
lamente in una Natività o in una Adora-
zione dei pastori, un tema, iconografico 
creato appositamente per raffigurare la 
venuta dei testimoni, chiamati dall’an-
gelo per adorare il Bambin Gesù.
Altri due sottili dettagli ci riconducono 
alla Natività: la paglia sotto la seggio-
la di Gesù e la groppa dell’asino die-
tro Giuseppe entrambi ci riportano alla 
stalla di Betlemme.
Il tema iconografico della Sacra Fami-
glia si distingue dalla Natività anche 
per l’ambientazione. Mentre la scena 
della Natività si svolge in una stalla, in 
una grotta o in uno spazio aperto, ma 
che reca comunque gli elementi citati 
ricorrenti nella Natività, la Sacra Fa-
miglia è spesso collocata nella casa di 
Nazareth, con Giuseppe e Maria al la-

voro e il Bambino cresciuto, raffigurato 
come un ragazzino di dieci–dodici anni. 
Gli stessi personaggi possono essere 
collocati all’aperto o affiancati da San-
t’Anna, madre di Maria, oppure da San 
Giovannino ed Elisabetta, sua madre. 
Dai volti e dalle mani dei personaggi 
della Natività della Chiesa di S. Venera 
possiamo cogliere somiglianze con le 
opere dei maestri dell’epoca della rea-
lizzazione del dipinto. Il candido viso 
di Maria, dai tratti morbidi e incorni-
ciato dal velo, si ritrova in molte opere 
siciliane. Esso è una costante nei dipinti 
del periodo, quasi una cifra caratteriz-
zante, riscontrabile anche nelle opere 
di Sebastiano Conca8, deus ex machina 
nella vicenda pittorica siciliana sette-
centesca. Il volto di Maria9, con eguali 
fattezze, viene a essere protagonista in 
dipinti che raffigurano la Presentazione 
di Gesù al tempio, la Circoncisione, la 
Crocifissione ed altre scene sacre in cui 
è fondamentale il ruolo della madre di 
Gesù. Una simile resa del volto mariano 
trova nelle opere di Olivio Sozzi10 una 
delle più alte rappresentazioni. L’attivi-
tà del pittore siciliano ha avuto grande 
risonanza nella Sicilia orientale, dopo 
un intenso e infaticabile lavoro presso 
gli edifici ecclesiastici del Palermitano. 
Molti particolari della nostra Natività,  
per aspetti cromatici, morfologici e di 
resa del volume, si avvicinano al modo 
sozziano11 di interpretare i soggetti reli-
giosi, anche se sembrano ormai lontani 
i virtuosismi barocchi delle affollate 
volte e pale d’altare del secolo dei lumi. 
Il gesto della mano sinistra di Giuseppe 
e le mani giunte12 del pastore in pre-
ghiera, sono dettagli che caratterizzano 
i personaggi che tentano di avvicinar-

si a Dio, soprattutto i santi e i membri 
degli ordini ecclesiastici. Il riferimento 
alle opere del Sozzi non è l’unico pos-
sibile, poiché esiste un gran numero di 
artisti vicini alla sua cerchia e prossimi 
al suo modo di dipingere. È risaputo, 
infatti, che gli artisti dell’epoca usas-
sero e ripetessero gli stessi cartoni, 
inoltre riprendevano  motivi iconogra-
fici già affermati e graditi alla commit-
tenza. Dunque la matrice sozziana del 
dipinto della Natività è possibile, ma 
fino a oggi senza adeguati riferimenti 
documentari, sembra lontana la pos-
sibilità di giungere a un’attribuzione, 
vista anche la grande quantità di opere 
dipinte da altri maestri del pennello che 
per alcuni particolari possono intender-
si vicine alla Natività di Avola. 

Ignoto, Natività (sec. XVIII), particolare del 
Bambino, Avola, Chiesa di S. Venera.

Note
1	 C. Siracusano, La pittura del ‘700 in Sicilia, Roma, 1986, p. 19.
2 	 Insegnamenti di Paolo VI.
3	 G. M. Schirinà (a cura di), S. Venera in Avola. Appunti per una storia 

di Parrocchia, Avola, 1997, p. 9.
4	 L’opera potrebbe essere stata realizzata nella Sicilia occidentale o ad-

dirittura fuori dal territorio siculo, quindi potrebbe essere un dipinto 
di Importazione, anche se questo accadeva soprattutto per le grandi 
commissioni da parte di nobili e collezionisti che cercavano il meglio 
presso gli artisti del continente.

5	 D. Arasse, Il dettaglio. La pittura vista da vicino, Milano, 2007, pp. 
301-303

6	 Napoli, Museo Capodimonte.
7	 Identica posa viene utilizzata per raffigurare le sante monache.
8	 L’attività del Conca (Gaeta, ? 1680-Napoli, 1764) in Sicilia è larga-

mente attestata da una serie di pale d’altare e bozzetti, per lo più inviati 
dal maestro da Roma. La prima opera ad approdare in Sicilia fu quella	

	 con la “Madonna e SS. Simone Stock e Giovanni della Croce”, inviata 
dal maestro alla chiesa di S. Teresa a Palermo. Un cospicuo corpus di 
opere si trova nel Palermitano, ma non manca la sua presenza anche 
nella Sicilia orientale. L’ultimo intervento documentato del Conca in 
Sicilia è la tela inviata a Noto, all’eremo di S. Corrado, raffigurante la 
“Madonna che appare a S. Corrado”, firmata e datata: «Eques Seba-
stiano Conca fecit Anno Domini 1759».

  9 	La stessa tipologia iconografica viene utilizzata per altri personaggi 
femminili legati alla Vergine Maria, come S. Anna o S. Elisabetta; non 
di rado è usata per raffigurare delle sante.

10	Olivio Sozzi nacque a Catania nel 1690 e morì ad Ispica (l’antica 
Spaccaforno) mentre lavorava alla decorazione della Chiesa di S. Ma-
ria Maggiore.

11	Di chiara derivazione dai modelli del Conca e del D’Anna.
12	Le palme delle mani non sono unite, particolare ricorrente nelle opere 

del Sozzi, ma anche in altri artisti del tempo come Filippo Randazzo.
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Il corredo iconografico della settecentesca chiesa di S. Ma-
ria di Gesù in Avola, già ricco di opere d’arte nonostante il 
disastroso crollo della volta affrescata e l’impietoso degrado 
in cui versava nei decenni precedenti la riapertura al culto, si 
presenta oggi, dopo il recente restauro dell’edificio, ancor più 
interessante grazie al contributo del pittore Mario Mogani di 
Frenerò (Como).
L’operazione culturale, non priva di rischi decontestualizzanti, 
con la quale la comunità parrocchiale, guidata dalla sensibilità 
del suo pastore don Nino Caldarella, ha voluto ornare l’abside 
della chiesa con alcune opere d’arte contemporanea, riscuote 
un apprezzabile successo grazie alla straordinaria abilità del 
settantaquattrenne maestro comasco nel riuscire a coniugare, 
mediante il suo stile, l’antico con il nuovo. Il perfetto inseri-
mento delle tre grandi tele nel contesto della chiesa potrebbe 
far pensare, pregiudizialmente, a una sorta di rivisitazione da 
parte dell’artista di uno stile antico e quindi a una interpreta-
zione di tipo anacronista o citazionista, per poi ricredersi inevi-
tabilmente alla visione dell’opera “in carne ed ossa”.
Percorrendo lentamente, co-me in processione, la parte cen-
trale della chiesa verso l’abside, ho visto le figure della tela 
posta sull’altare prendere forma e riassestarsi continuamente 
man mano che mi avvicinavo, non per un difetto prospettico 
o per una improvvisa insufficienza dei miei occhiali, ma per 
un qualche motivo che sul momento mi sfuggiva, finché non 
mi sono trovato ai piedi dell’altare. Qui dopo un’attenta os-

servazione del dipinto, credo di aver intuito il perché di quella 
apparente mutevolezza e di un connubio così ben riuscito tra 
l’antico e il nuovo.
Non vi è dubbio che non si possa parlare di Mogani, già for-
matosi all’Accademia di Brera sotto la guida di Salvatori e 
Franchi, come di un artista fedele ai dettami dell’arte contem-
poranea, la cui esperienza spazia dalla tradizione naturalistico-
figurativa alle ultime tendenze. L’iconografia tradizionale non 
è sostanzialmente mutata, ma mutate sono le condizioni ideali 
e le modalità tecniche della rappresentazione.
Il tema è quello della Visitazione. In primo piano, sulla metà 
inferiore della tela, campeggiano le figure della Vergine Ma-
ria e di Elisabetta nell’atto d’incontrarsi, mentre sullo sfondo, 
che  occupa la metà superiore della tela, il Giordano circon-
dato da uno spazio illimitato e dilatato da una luce indefinita, 
abitato da sette figure lontane, tra le quali quella in piedi è il 
Battista, preannuncia la predicazione nel deserto e l’avvento 
del Messia, simboleggiato dall’Agnello, come in sovrappo-
sizione sincronica di piani paralleli e di prospettive. La pun-
tualità del disegno e la ricerca delle forme, che come osserva 
Focillon “si autosignificano” per la immediatezza del raccon-
to, non ammettono tuttavia una netta definizione delle linee e 
dei contorni, anzi sembrano disperdersi e liquefarsi all’inter-
no di uno spazio vitreo che ha del visionario. L’armonia della 
composizione non va cercata solo nella trama evocativa della 
narrazione, dove le forme sfuggenti e mutevoli, a volte lar-

I dipinti della chiesa di Santa Maria di Gesù
di Maurizio Santoro - foto di Corrado Sirugo

La Visitazione La NativitàL’Annunciazione
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vate, ma comunque sempre riconoscibili, sono attraversate e 
tenute insieme dalla struttura magmatica del colore, che in-
terviene sulla tela grazie alla sovrapposizione di leggere vela-
ture. Le tonalità smorzate e le definite sfumature di colore, il 
blu cobalto e l’ocra gialla e rossa ben calibrati sembrano voler 
dissolvere ogni eventuale traccia di realismo per trasporre la 
scena sul piano dell’immaginario e del visionario. Vi traspare 
una sensibilità artistica che, passando attraverso l’esperienza 
personale e la lucida consapevolezza della narrazione evan-
gelica, trascende la volontà stessa dell’uomo-artista Mogani 
e le possibilità tecnico-strumentali della pittura, per diventare 
infine “poesia” allo stato puro, dove immagine e sentimento 
acquistano lo stesso significato.
In questo caso formale - informale, pittura - poesia, reale - non 
reale, immagine - sentimento, antico e nuovo si confondono 
e non sono più termini dialetticamente opposti, ma rientrano 
in un unico processo creativo, dove l’arte contemporanea può 
ancora con coraggio dirsi Arte, senza tema di essere smentita 
al cospetto del tempo e della storia.
Allo stesso modo, benché la “Visitazione”, realizzata tra il 
2003 e il 2006, sia l’espressione più matura, anche le due tele 
laterali dell’abside, dipinte dal Mogani nel 1991, compiono 
questa sintesi sapiente.
La “Resurrezione di Cristo”, sulla parete di sinistra, presenta la 
sovrapposizione di tre campi prospettici, dove al centro della 
tela la figura del Risorto con le braccia alzate al cielo sullo 
sfondo della città ricostruita dopo il terremoto che ne distrusse 
il vecchio sito – in alto si possono osservare la chiesa Ma-
dre e la chiesa di S. Maria del Gesù con l’annesso convento 

– simboleggia la vittoria della vita sulla morte e nel contem-
po l’ascesa del Padre, evidenziata dall’inviluppo verticale del 
panneggio, mentre le macerie in basso ed in primo piano la 
greve sonnolenza delle due guardie sedute e rannicchiate, ri-
chiamano l’attenzione sulle rovine materiali del mondo e sulle 
miserie umane.
La “Pentecoste”, sulla parete destra dell’abside, mostra la Ver-
gine Maria con le braccia aperte e lo sguardo alzato verso  il 
cielo, attorniata dagli Apostoli e da alcuni fedeli, mentre una 
grande luce proveniente dall’alto, dove secondo l’iconografia 
tradizionale la colomba simboleggia lo Spirito Santo, inonda 
e avvolge le figure.
Dello stesso autore, nella sagrestia sono presenti altre due ope-
re di formato più piccolo, raffiguranti S. Giuseppe e S. Rita da 
Cascia, datate anch’esse 1991, come le due tele laterali, nel 
fondo dell’abside: l’Annunciazione del Signore a Maria e la 
Natività di Gesù.
Anche in queste opere la trama aleggiante, fatta di continui 
attraversamenti, sembra inglobare e abbracciare le figure in 
un’unica visione d’insieme, dove la unitarietà della rappre-
sentazione è confermata in particolar modo dalla risoluzione 
pittorica, dalle dissolvenze e dalle velature che sembrano voler 
scomporre la definizione delle linee e dei contorni. Il blu co-
balto, l’ocra gialla e rossa, il verde vescica e il verde senape, in 
forte contrasto con la luce chiara proveniente dall’alto, scon-
finando delicatamente gli uni negli altri senza mai sporcare il 
colore, superano la plasticità delle forme per restituire al testo 
pittorico-narrativo una carica emotiva e pervasiva. 
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La Resurrezione di Cristo La Pentecoste
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Nato ad Avola, il 5 febbraio 1976, Simone sin da piccolo ma-
nifestò interesse per la musica. Quando la mamma Maria An-
tonietta era incinta di lui, il papà Giuseppe, appassionato di 
musica lirica, ascoltava ripetutamente le note del Simon Boc-
canegra di Verdi e aveva già deciso che, se fosse stato ma-
schio, si sarebbe dovuto chiamare Simone. Fu effettivamen-
te il terzo figlio maschio, uno scricciolo di appena due chili e 
mezzo (la mamma sperava fosse una femmina). Il piccolo Si-
mone non sapeva ancora camminare sulle sue gambe ma tra-
scinava sempre con sé, anche al mare, quella  che lui chia-
mava “la sua valigia”, un vecchio mangiadischi. Inseriva da 
solo i “45 giri”  di papà e stava buono ad ascoltare le arie più 
famose di tutte le opere liriche. Iniziò lo studio del clarinet-
to solo per gioco, frequentando nel 1986 la banda musicale di 
Avola, diretta dal maestro Giovanni Dell’Albani, che è com-
prese subito le particolari doti di Simone, cui affidò presto la 
parte di primo clarinetto. Come è facile immaginare non fu-
rono poche le polemiche e le invidie di chi si sentiva in diritto 
di non essere scavalcato da un bambino. Fu lo stesso maestro 
a capire che Avola e la banda non bastavano per le potenziali-
tà di Simone e si preoccupò lui stesso perché il ragazzo con-
tinuasse gli studi a Catania col maestro Lombardo, allora pri-
mo clarinetto nell’orchestra del Teatro Bellini di Catania.
Ma a Catania Simone conseguì solo il diploma di teoria e 

solfeggio con il mas-
simo dei voti. Poco 
dopo avvenne   qual-
cosa, un’occasione, 
che indicò la strada da 
percorrere. A Siracu-
sa, a un concerto per 
clarinetto e pianoforte 
dei maestri Mariozzi 
e Galzio, era presente 
il piccolo Simone con 
i genitori. Fu in quel 
momento che nacque 
come per magia, fra 
il maestro Vincenzo 
Mariozzi, primo cla-
rinetto nell’orchestra 
nazionale di Santa Cecilia, e Simone, un legame che non è 
mai venuto meno. Ancora oggi c’è fra loro un rapporto che 
supera quello tra maestro e allievo, accomunati, come sono, 
dall’amore per la musica e per la perfezione della tecnica del 
clarinetto. Quando si incontrarono a Roma  per la prima le-
zione, Mariozzi ricordò subito quel ragazzetto che, con inso-
lita attenzione, con occhi sgranati e curiosi, lo aveva segui-
to durante il concerto a Siracusa. Iniziarono allora i viaggi 
a Roma. Ogni domenica in macchina fino a Catania, in ae-
reo a Roma, una lezione non regolata da orari. Maestro e al-
lievo suonavano insieme; qualche volta Simone piangeva, se 
percepiva di non essere stato all’altezza delle aspettative del 
maestro. Il pomeriggio si rientrava, arrivando ad Avola a tar-
da sera.
Nel settembre del 1988, a Castelfranco Veneto, Anna Bergot, 
nel “Resto del Carlino” scriveva di lui: una speciale menzio-
ne merita il giovanissimo Simone Sirugo, undici anni soltan-
to, che suona per la prima volta in pubblico e che è apparso 
un’autentica rivelazione per musicalità e attitudine allo stru-
mento”. Nell’estate del 1989 Simone sostenne gli esami di 
ammissione al Conservatorio di Santa Cecilia e, fra lo stupo-
re di tutti, la piccola “ fuoriserie”, come lo chiamava Marioz-
zi, fu ammesso al quinto anno di strumento.  Non aveva an-
cora 13 anni, quando si trasferì a Roma, dopo la scuola media 
inferiore, per continuare gli studi magistrali assieme a quel-
li musicali.
Grande fu la preoccupazione dei genitori nel lasciare solo, in 
una grande città, un ragazzo di quell’età che si rivelò subito 
uno spirito libero che non accettava imposizioni e regole, mo-
tivo per cui dovette cambiare spesso collegi e pensioni. Nes-
suno voleva prendersi la responsabilità di un giovane distrat-
to e disordinato come Simone, che era capace di suonare ore 
e ore, sparpagliando dovunque decine di ance con cui prova-
va e riprovava le note dei suoi pezzi musicali. Ebbe il primo 
telefonino perché i genitori potessero facilmente rintracciar-
lo, ma difficilmente riuscivano a parlare con lui, perché un 

Simone Sirugo: un giovane talento
“avolese nel mondo”
di Nella Urso

Foto archivio di famiglia



numero incalcolabile di quegli aggeggi non è passato indenne 
dalle sue mani. Alcuni telefonini sono stati lasciati incustoditi 
su una panchina della metro o dimenticati sui treni, a volte ca-
duti anche nelle acque del Tevere o sbattuti a terra, quando “la 
nota birichina” non usciva dallo strumento come lui voleva. 
Una volta, durante i viaggi Avola – Roma, scese a Catania, 
per comprare una pizza, e valigia e strumento arrivarono da 
soli a Siracusa. Un’altra volta doveva scendere a Portogrua-
ro, per suonare nel duo clarinetto-viola con Wladimir Men-
delsohn, ma, addormentatosi arrivò fino a Trieste, per poi tor-
nare indietro. Quante volte ha dimenticato gli spartiti! Quan-
te volte gli hanno dovuto prestare la cravatta. Addirittura una 
volta, sotto la direzione del maestro Sinopoli, ha suonato con 
un farfallino fatto con un fazzolettino di carta. Ma, nonostan-
te queste “piccole distrazioni” non gli è mai venuta a mancare 
la stima dei suoi superiori per la sua genialità musicale. 
Simone Sirugo si è diplomato con il massimo dei voti nel 
1993, a Roma, dove vive ancora oggi e dove ha raggiunto una 
forte capacità di gestire la sua vita tutta dedicata alla sua mu-
sica. La sua giornata è fatta di prove in orchestra, di concer-

ti, di corse al Parco della Caffarella, per esserci sempre con il 
fiato e di studio incessante anche a casa. I vicini ormai si sono 
abituati  al suono di quello strumento così caro a Simone che 
durante la sua assenza ne sentono la nostalgia.
Dal 1995 per quattro anni è stato 1° clarinetto dell’orchestra 
regionale del Lazio e contemporaneamente aggiunto di 1° e 
2° clarinetto nell’orchestra nazionale di Santa Cecilia. Attual-
mente è 2° clarinetto stabile al Santa Cecilia e con l’orchestra 
ha fatto tournée all’estero suonando nei più grandi teatri del 
mondo dal Giappone alla Russia, dall’Inghilterra alla Cina e 
in quasi tutti i paesi europei. 
Avola, la città dove è nato e dove vive la sua famiglia, è nel 
suo cuore e vi trascorre ogni anno il suo periodo di riposo. Ar-
riva in agosto per godere del sole caldo che non riesce a tro-
vare altrove.
Da Avola si allontana ogni volta con un tuffo al cuore, perché 
lascia i suoi affetti, gli amici, ma soprattutto i giovani studen-
ti di clarinetto che lo aspettano per i corsi di perfezionamen-
to organizzati dal nostro Sebastiano Bell’Arte, direttore della 
banda musicale della nostra città. 
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La banda di Avola - foto archivio Dell’Albani
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Per il centenario della pubblicazione del manifesto “Le Futu-
risme”, il 20 febbraio 1909, a firma di Filippo Tommaso Mari-
netti, sulla prima pagina di “Le Figaro”, il quotidiano francese 
più noto in Europa, con altrettanta eco, sono stati organizzati 
spettacoli teatrali, esposizioni, convegni, concerti, cineforum e 
persino incontri conviviali per gustare la cucina futurista. Parigi, 
Roma, Milano, Londra, solo per citare alcune città che, dallo 
scorso ottobre e sino a settembre, ospitano mostre itineranti per 
celebrare il Movimento fondato da Marinetti e mettere in risalto 
i molti elementi di vitalità ancora presenti.
Fu una “rivoluzione artistica” che, per usare una terminologia 
oggi in “abuso”, possiamo definire globale, poiché investì ogni 
campo: poesia, pittura, scultura, architettura, designer, moda, 
gastronomia... Chi restava ancorato nostalgicamente alle linea-
rità classiche, più romantiche, veniva definito semplicemente 
“passatista”. Si è assistito a un’esplosione di colori, alla proget-
tazione di nuove forme, alla sperimentazione dell’uso in cuci-
na di spezie e bacche dal gusto innovativo, all’uso di materiali 
impensabili per realizzare vestiti, mobilio, quadri e sculture. La 
dinamicità, la velocità, l’espressione linguistica... tutto è stato 
rinnovato ed etichettato “futurista”, almeno sino al 1944, anno 
in cui Marinetti scompariva. C’è chi asserisce che l’era futu-
rista è tramontata proprio dopo quella data, chi reputa sia so-
pravvissuta, magari trasformandosi con l’avvento di internet e 
della possibilità di far veicolare velocemente le nostre idee, i 
nostri scritti, qualsiasi notizia a tempo di record. È certo che il 
Centenario ha messo in luce tutta la produzione futurista che è 
certamente notevole e di pregio. Scopriamo che la Sicilia era 
tanto amata da Marinetti, nato ad Alessandria d’Egitto da geni-
tori lombardi, e che dall’Etna in continuo fermento, dai colori e 
dai sapori dell’Isola traeva impulso per il suo Movimento, che 
faceva proseliti in tutta Europa. 
A Roma si sono concluse le tante iniziative che hanno animato 
la città per ben tre mesi, una su tutte ha reso protagonista un 
artista a trecentosessanta gradi, allievo 
di Primo Conti, l’ultimo dei futuristi. È 
di Elia Li Gioi il ritratto di Marinetti, 
nove metri quadrati su tela microforata 
con tecnica mista, posizionato in piazza 
Giustiniani al “Testaccio”, in cima al pa-
lazzo che ospita l’associazione culturale 
M.I.C.RO, che ha organizzato la mostra 
“Continuità del Futurismo. Sud-Nord”, 
curata da Maurizio Scudiero e Anna 
Maria Ruta, storico e studiosa dell’Arte 
moderna, che ha riscosso grandi con-
sensi di critica e di pubblico. Molti i 
nomi illustri in mostra: Giulio D’Anna, 
Pippo Rizzo, Vittorio Corona, Giovanni 
Varvaro, Giacomo Balla, Roberto Bal-
dessari, Fortunato Depero e molti altri 
esponenti del futurismo napoletano, 
romano, milanese e siciliano... Elia Li 
Gioi, oltre al ritratto di Marinetti, il più 
grande che fosse mai stato realizzato, 
era presente alla mostra con un model-

lo di aereo, che assieme al treno e alle auto da corsa furono i 
simboli del Futurismo, e quattro opere, che ha anche realizzato 
in serigrafia personalizzandole e distribuendole autografate ai 
presenti, diventate pezzi da collezionismo, così come le spille 
con il volto di Marinetti, opere e gadget che resteranno a te-
stimonianza del Centenario. Altra testimonianza di quel gior-
no sarà il cappello bianco che l’artista avolese ha indossato per 
l’occasione e che ha riportato in città completamente firmato; 
fra le tante firme illustri quella della figlia di Marinetti, Luce, di 
Claudio Cantella e Salvatore Carbone, direttori della Micro, di 
Achille Bonito Oliva, curatore della mostra “Futurismo Mani-
festo 100X100” allestita al M.A.C.RO. Future, della giornalista 
Sivia Resta e dell’assessore alla Cultura del Comune di Roma, 
Umberto Croppi.
Li Gioi è anche fra gli autori dei testi del catalogo pubblicato 
dalla Micro (che il regista siciliano Gian Paolo Cugno, omaggia-
to delle serigrafie, ha subito prenotato), con un ricordo del suo 
Maestro e degli anni trascorsi all’Accademia di Firenze, avendo 
la disponibilità di poter lavorare nel suo studio. Frequentò anche 
la villa di Conti, a Fiesole, cenacolo di artisti, poeti e scrittori, 
dove conobbe Nicola Lisi, Gastone Breddo, Tito Amodei, e altri 
ancora, che ritrovò ad Amsterdam, grazie a una borsa di studio. 
Nello stesso circuito incontrò anche padre Balducci, Giorgio La 
Pira, Grazia Magi, Betocchi e l’incisore Margheri. “Con Primo 
Conti – dice Li Gioi, unico contemporaneo ad esporre alla mo-
stra – maestro carismatico e personalità eclettica, ho attraversato 
i sentieri delle Avanguardie artistiche del Novecento. In partico-
lare mi ha trasmesso il dinamismo, la ricerca, la creatività e lo 
spirito rivoluzionario del Futurismo. La mia partecipazione alle 
“Serate Futuriste” e all’evento organizzato dalla Micro per il 
centenario della pubblicazione del Manifesto di Marinetti è stata 
la prosecuzione di un percorso già iniziato con Primo Conti, nel 
solco di una continuità tra Futurismo e Avanguardia Moderna, 
affinché, come diceva Marinetti, il Futurismo sia la caffeina del-

FUTUROMA: Elia Li Gioi nel Centenario del Futurismo
di Eleonora Vinci - foto di Leonardo Puccini e di Emiliano Zucchini

Elia Li Gioi con Luce e Francesca, rispettivamente figlia e nipote di Marinetti
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l’Europa.”
Dalla sede della Micro è anche partito il collegamento via sa-
tellite con la redazione parigina de “Le Figaro”, per festeggiare 
degnamente l’evento. Poi tutti alla “Taverna” dove ci si siede 
ai tavoli costituiti da opere d’arte, quattro realizzati dal nostro 
Li Gioi (i piatti sono trasparenti per poterli ammirare) e dove 

si preparano pietanze legate al Movimento futurista, curate ma-
gistralmente dall’avolese Michele Vaccarella, rielaborazioni 
delle ricette dei firmatari del Manifesto. Dopo elaborati risotti, 
spiedini di maiale e fesa di tacchino con fonduta di gorgonzola 
e panatura di pistacchi, sono arrivati i dolci: budini di latte di 
mandorla... di Avola. 

Elia Li Gioi realizza, con tecnica mista su tela 300x300, il ritratto di Marinetti (foto di Corrado Sirugo)

Umberto Croppi, assessore alla Cultura del Comune di Roma,
Elia Li Gioi e Achille Bonito Oliva

La giornalista Silvia Resta, Elia Li Gioi, il direttore artistico della 
MICRO Salvatore Carbone e il curatore Maurizio Scudiero
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La pubblicazione di Terra mia, avvenu-
ta nel 1997 per i tipi dell’Autore Libri 
di Firenze, mi diede  modo di conoscere 
la componente poetica della personalità 
dell’autrice, Annina Rizza Scifo, con-
fer-mando e completando al tempo stes-
so l’immagine che di questa donna ave-
vo in precedenza maturato dentro di me. 
L’avevo conosciuta, infatti, nel 1979, 
quando ero insegnante di sua figlia Le-
tizia al Liceo classico di Avola, e ave-
vo avuto l’opportunità di apprezzarne le 
qualità di madre attenta e disponibile alla 
collaborazione con i docenti, nonché la 
vastità degli interessi culturali, che non 
potevano non proiettarsi anche nel rap-
porto con la figlia e, di conseguenza, 
come su un terreno di scambio e mezzo 
di stimolazione, nel rapporto fattivo con 
i docenti. La preparazione culturale e il 
retroterra di interessi umani e civili, che ebbi modo di consta-
tare in lei, mi fecero capire subito di trovarmi davanti a una 
persona capace di attento ascolto, di ferma determinazione, 
di collaudata esperienza socio-culturale e politica, oltre che 
di elevata professionalità didattica, essendo anche lei stimata 
insegnante.
Incontrandola periodicamente, nelle ore di ricevimento sco-
lastico, venni a sapere, direttamente da lei, del suo impegno 
politico messo in atto negli anni dell’immediato secondo 
dopoguerra. Mi tornò allora in mente, come  un dato a me 
familiare, la notizia, già in precedenza appresa da altri, che 
la signora Rizza Scifo era stata impegnata politicamente ad 
Avola tra gli anni Quaranta e i Cinquanta. Mi si concretizzò 
allora la figura umana la cui voce avevo ascoltato, bambi-
no di sei, sette anni, tenuto per mano da una zia materna, in 
piazza Umberto I, ai piedi della torre dell’orologio civico. Mi 
riferisco all’esperienza memorabile dell’ “Ora del popolo”1, 
che gli anziani ricordano e che i giovani ignorano, non sa-
pendo perciò che cosa essa sia stata e quale importante fun-
zione civile e politica abbia rivestito negli anni caldi delle 
lotte politico-amministrative fra il Blocco del popolo, da una 
parte, e i partiti del centro-destra e i Comitati civici, dall’al-
tra. Ricordo vagamente l’ “Ora del popolo” come una festa 
cui la gente non voleva mancare e della quale tutto il paese 
parlava divertito, raccontandone i dettagli spassosi e comi-
ci. Non capivo ovviamente nulla di politica a quell’età, ma 
ricordo benissimo che assistevo al clima, che si configurava 
come di festa, prodotto da quell’evento periodico fra i citta-
dini di Avola. Seppi dunque che la voce di Ronna Pippina, 
trent’anni prima, era stata della stessa persona che io avevo 
come interlocutrice nel mio lavoro di docente. Avevo perciò 
un po’ la sensazione di sfiorare, se non proprio toccare per-
sonalmente, una pagina della  nostra comune storia cittadina. 

Mi si saldò pertanto l’identità precisa 
e articolata di una donna nella quale la 
madre attenta e la professionista custo-
divano un retroterra di impegno sociale, 
civile e politico notevole. Cosa, questa, 
non frequente nel nostro ambiente, spe-
cialmente a quel tempo, dato che assai 
spesso per le donne i piatti della bilan-
cia dell’impegno domestico-familiare e 
di quello socio-politico, a dispetto del-
le dichiarazioni formali che le dirette 
interessate talvolta fanno al riguardo, 
stentano a trovare il necessario punto di 
equilibrio. 
Ecco perché la pubblicazione di Terra 
mia ha integrato l’immagine pubbli-
ca che io avevo di Annina Rizza Scifo, 
confermando quanto avevo avuto modo 
di conoscere e constatare in precedenza. 

Dentro la donna politicamente impegna-
ta, dentro la professionista seria e apprezzata, dentro la madre 
attenta e premurosa viveva il “poeta”. Uso il termine al ma-
schile, perché in questo caso l’uso del corrispondente fem-
minile non vorrei suggerisse alla mente di qualcuno il valore 
semantico di un aggettivo. E invece intendo significare che 
in Annina Rizza Scifo il dato poetico, la componente crea-
tiva, la sensibilità superiore non sono accidentali, di ordine 
secondario rispetto agli altri aspetti della sua personalità e 
del suo vissuto storico-culturale. In lei la poesia non è stata 
qualcosa di secondario. Soltanto cronologicamente essa si è 
manifestata in pubblico in un secondo tempo rispetto agli al-
tri tre aspetti della vita dell’autrice, cui si è fatto riferimento. 
Il poeta, infatti, in Annina Rizza Scifo completa, chiarisce, 
spiega, avvalora la madre, la professionista e la donna impe-
gnata nel sociale e nel civile. E per questa stessa ragione c’è 
da pensare che sia stato sempre presente in lei. Credo, infatti, 
che la testimonianza poetica della Rizza Scifo sia quasi come 
naturaliter dovuta, e sussistente, al completamento di quanto 
già di per sé stessa questa donna ha saputo dare alla società. 
Mi sembra davvero che nell’esperienza di vita di lei si realiz-
zi, sia pure su un terreno prettamente, o meglio, fenomenolo-
gicamente laico, la verità evangelica: Non di solo pane vivrà 
l’uomo/, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio2. An-
che qui, infatti, abbiamo la vita, con i suoi impegni familiari 
e professionali, il pane, con le lotte e l’impegno per la sua 
conquista, la parola, nella poesia, che in massima parte, per 
sua natura, è parola di Dio e quindi anche preghiera.
La raccolta di versi Terra mia mostra, con i testi che la com-
pongono, una sintesi chiara e coraggiosa del vissuto di questa 
donna, che, nonostante l’avanzare del tempo e i problemi che 
l’esistenza comporta, continua ad amare la vita e conserva in-
tatta tutta la determinazione interiore che aveva già da giova-
ne. Il “suo passo” non cede, in senso assoluto, come si evince 
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dalla poesia Ma il mio passo. Il cam-
mino verso la luce, cui fu educata dal-
la famiglia, continua senza interru-
zioni. Difficoltà oggettive e malanni 
fisici non incrinano la forza seminata 
in lei e poi da lei coltivata e maturata 
negli anni attraverso le esperienze di 
vita. E dire che le giornate sono dure 
da affrontare, tanto sul piano sogget-
tivo del cammino personale quanto 
su quello oggettivo, nel quale si con-
figura un vero e proprio deserto della 
vita, come quello popolato di Erinni 
che sembra materializzarsi nel canto 
dai toni elegiaci della poesia intitola-
ta La mia giornata. Tuttavia la for-
za della vita e la potenza della fede 
aprono immancabilmente la via alla 
speranza, come nei versi seguenti di Abbi fede: Non posso 
vivere/ in un mondo senza speranza!/ Se la notte fu lunga/ so 
che al buio succede la luce,/ se l’universo fu freddo/ so che al 
freddo succede il calore./ Abbi fede mia cara occhi fondi!/ Al 
di là di questo tunnel d’angoscia/ troverai un chiaro e asso-
lato mattino,/ festoso di mille garriti/ in un campo fremente 
al sole di giugno./ Abbi fede, mia cara occhi dolci!
Quella nata dalla fede nella vita è una speranza che il gioco 
della poesia trasfigura in un sogno da vagheggiare, sia pur 
nelle ristrettezze contingenti della quotidianità; una speranza 
che si traduce in costante ricerca di un senso da dare alla vita. 
Quasi come nel virgiliano tempus inane peto rerum spatiu-
mque furori3, l’autrice nel componimento Il mio sogno a ses-
sant’anni così si spinge ad annotare: Cerco uno spazio/ pri-
ma che arrivi all’angolo,/ uno spazio dove indugiare/ qual-
che ora in pace. Si tratta di una speranza che non è soltanto 
confinata nella proiezione onirica, ma che si fa anche ardente 
anelito di vita, esortazione alla positività, energia parenetica 
indirizzata al prossimo, fiducia, desiderio, ripresa di qualcosa 
che ci appartiene per sempre; insomma la pienezza della vita, 
in cui consiste il senso stesso della nostra esistenza: Anche 
se l’autunno c’incalza/ su questa terra malata/ insieme, con 
una tenerezza nuova,/ potremo ritrovare/ la speranza degli 
anni lontani/ per riappropriarci di un sogno/ che ancora ci 
appartiene. (Non indugiare). È una speranza che è esigen-
za prepotente e deciso slancio di vita e di relazione umana 
(Per arrivare all’angolo senza rimpianti), anche se essa si 
fa faticosamente strada tra momenti difficili e di sgomento, 
momenti di crisi esistenziale (Tra i muri di casa), momenti 
di solitudine e di incomprensione amaramente sperimentati 
dentro e fuori casa (Per non andare sola), momenti addirit-
tura di sconforto, come nell’asciutta e struggente Lasciatemi 
sola: Passano i giorni/ passano gli anni/ passa la vita.// Nes-
suno dei miei aquiloni/ si regge più/ al vento della speran-
za.// Per questo tempo/ che mi resta/ lasciatemi sola/ in com-
pagnia dei miei fantasmi. Al di sopra tuttavia delle turbolen-
ze che la vita può comportare e infliggere all’uomo, al di là 
delle anse che il corso fluviale dell’esistenza segue, resistono 
e si sorreggono saldamente la volontà di vivere e di coltiva-
re gelosamente la propria identità, la determinazione ferma 
a resistere alla ricorrente tentazione di lasciarsi andare, di ri-
nunciare all’autonomia di vita e di giudizio, nonché, infine, 
la libertà e il dovere morale di vivere, e di vivere in relazione 

aperta e costruttiva con gli altri. Ecco  
come ciò è cantato nella breve lirica 
Costruisci un sogno: Non permettere 
che i tuoi anni/ si svolgano sul filo di 
una maglietta ellesse/ o di un golfi-
no fila.// Costruisci un sogno/ e vivi 
per realizzarlo.// È il solo  modo di 
vivere insieme agli altri e di sentirli 
oltre la nebbia/ che spesso ci allon-
tana. Il poeta sogna una vita di rela-
zione costruttiva, intessuta di rappor-
ti estrinseci ma anche di riflessività 
e di seria meditazione sui valori pri-
mi ed essenziali dell’esistenza uma-
na, come quelli costituiti dagli affetti 
e particolarmente dagli affetti che ci 
fondano e ci strutturano saldamente 
nella nostra umanità viva e capace di 

confronto dialettico con la realtà e con il prossimo tutto. Mol-
to significativo è, a tale proposito, il recupero postumo del 
rapporto intimo con la madre accanto al sentimento di rico-
noscenza e di gratitudine, forse non adeguatamente espresso 
e manifestato dalla figlia, quando la genitrice era in vita e 
magari era percepita come creatura immortale e, nella tota-
le disponibilità della sua persona al servizio della famiglia, 
quasi come la realtà di un eterno diritto spettante e dovuto 
ai figli: Piangerò per le cose che non feci/ per le parole che 
non dissi./ Quando la morte passerà/ tornerò nella casa del-
l’infanzia/ e ti vedrò cavalcare solitaria/ la tua aspra fatica 
quotidiana./ Per un istante fermerò la  morte,/ ti prenderò 
per mano e ti dirò:/  anche da te/ e non solo da mio padre/ ho 
imparato ad amare,/ Grazie madre.(Grazie madre).
Tutto il mondo poetico di Annina Rizza Scifo è filtrato dalla 
qualità prima che la poesia deve avere: la musicalità. È, in-
fatti, il ritmo armonico di una melodia interiore quello che 
sgorga dalla trama di versi di Terra mia. Per questo anche 
lo zoccolo duro dei temi di vita, tanto quelli di tipo esisten-
ziale, quanto quelli di ispirazione civile e largamente cultu-
rali, si scioglie risolvendosi nell’effusione lirica di un canto 
di notevole qualità poetica. Emblematica, sotto tale profilo, è 
la lirica che dà il titolo all’intera silloge; un componimento 
nel quale l’io e il mondo, la natura e la cultura, l’oggetto e il 
soggetto, il passato e il presente si fondono armonicamente 
in una sintesi di umana tenerezza che attinge a toni di virgi-
liana ascendenza.
Un anno dopo la morte dell’autrice esce postuma, nel 2007 
presso la Libreria Editrice Urso, la seconda raccolta di versi 
di Annina Rizza Scifo, con il titolo È sera. In questa nuova 
silloge poetica si riscontrano la stessa passione esistenziale, 
lo stesso amore per la vita, la stessa dimensione creativa, la 
stessa musicalità nel ritmo del verso già presenti nei versi 
della prima raccolta. Ci si trova tuttavia di fronte a una pre-
cisazione tematica, piuttosto netta, dei motivi ispiratori del-
l’intera silloge. Non a caso il titolo dato al libro, lo stesso 
di una delle liriche contenute nel volume, è significativo e 
chiaramente rivelatore di una parabola esistenziale che volge 
al tramonto, portando con sé tutto il carico delle esperienze 
maturate e dei variegati momenti di vita sempre consapevol-
mente affrontati e vissuti.
All’attenzione e all’orecchio del lettore avveduto e sensibile 
la raccolta poetica È sera dispone, chiaramente rimodulati 



nella trasposizione lirico-musicale, e coraggiosamente ela-
borati sul piano soggettivo, momenti di vita, sentimenti, af-
fetti profondi, agganci, per così dire, intuitivi, visioni, ansie, 
speranze, malinconie, disincanti, che, tutti insieme, compon-
gono l’immagine presumibilmente esatta, certamente viva e 
vera, di una persona che è vissuta sempre con piena auto-
consapevolezza e che si è attivamente confrontata con ogni 
evento esterno a lei e con ogni esperienza interiore; una per-
sona che sembra non si sia mai lasciata vivere, né mai sia sci-
volata nell’inerzia. Una persona, insomma, che del coraggio 
di vivere, del rigore etico e dell’amore alla vita, sempre, in 
ogni evenienza e nonostante tutto, ha saputo fare il suo habi-
tus esistenziale e la sua misura comportamentale, con la gra-
zia tutta intima che solo la dimensione della poesia, e della 
disposizione d’animo che questa sa dare, può regalare alle 
persone sensibili e attente all’ascolto vero e autentico non-
ché al rispetto del prossimo. Sotto questo profilo, del resto, la 
poesia e il sentire poeticamente, cioè in modo creativo, sono 
la misura più alta della vita umana, poiché aprono al mondo 
e al prossimo gratuitamente, senza riserve, coraggiosamen-
te, in direzione quindi della positività creativa e dunque del-
l’amore autentico, non certo di quello dichiarato ma, purtrop-
po, non sempre vero, quando non è anche addirittura postic-
cio o pretestuoso. La poesia, per sua natura, non permette di 
barare. Essa, quando c’è, vive consustanzialmente alla vita 
e all’amore, cioè all’armonia. Di conseguenza dove non c’è 
armonia all’interno della persona, qualunque sia – cosmica o 
caotica – la parallela realtà esterna, non c’è posto nemmeno 
per la poesia, la quale è di per sé stessa esperienza armonica e 
armonizzante di vita, che si estrinseca e si amplifica in ritmo 
musicale. C’è da dire, però, che vivere poeticamente, cioè 
con interiore misura armonizzante, conservando quindi un 
po’ della purezza primigenia, comporta un prezzo da pagare 
alla trama delle relazioni interpersonali, ed è assai scomodo 
per sé e per gli altri; e tuttavia ne vale certamente la pena, e 
tale modo di vivere merita di essere sperimentato, se non si 
vuole vivere come bruti, ma si vogliono invece seguire vir-
tute e conoscenza. Annina Rizza Scifo ha cantato la  misura 
armonizzante della sua vita, ricercandola e perseguendola nel 
rapporto dialetticamente critico con sé stessa e con gli altri, 
e, buon per lei e per dono ricevuto, coltivandola anche con la 
musica del verso e l’attenzione al ritmo che la  conoscenza e 
l’impiego sapiente della parola le hanno consentito di modu-
lare. Al lettore è dato di accogliere, gustare e custodire que-
sto dono di umanità duramente ma gioiosamente 
realizzata, che si regala anche nella bellezza e nel-
l’armonia lirico-musicale del verso.
Dalla silloge È sera si possono enucleare, grosso 
modo, almeno cinque spunti tematici, attorno ai 
quali ruota vivamente l’ispirazione poetica della 
Rizza Scifo, anche se alcuni di questi spunti e mo-
tivi ispiratori talora s’intersecano, intrecciandosi 
in modo vario e articolato. I temi maggiormente 
ricorrenti sono: gli affetti, la solitudine esistenzia-
le, la malinconia propria della fase del tramonto 
della vita, la vitalità connessa alla speranza e la 
natura.
Il mondo degli affetti si apre a una dimensione au-
rorale nella lirica Carezza, dov’è la vita, con tutto 
il suo carico di positività, a trionfare, assecondan-
do i moti gentili dell’anima. In Triste ricordo è in-

vece la morte a irrompere in modo perentorio sin dall’inci-
pit, con quanto di profondamente umano essa scatena e con 
quanto di indelebile lascia nel ricordo di chi resta. È tuttavia 
la vita a celebrare la vittoria sulla morte, come canta la lirica 
Puoi dormire in pace, che l’autrice dedica alla madre: Noi ti 
ricordiamo/ nella casa dell’infanzia,/ attorno ad una tavola 
imbandita/ scintillante di vetri/ e fragrante di manicaretti./ 
Gli stessi che tante volte e tante/ preparavi per noi.
Continuità coraggiosa di vita, al di sopra dei resti rovinosi la-
sciati dalla morte, dignità solenne del cammino esistenziale 
sono felicemente coniugati in Cammino, dedicata al padre. 
Ma è davanti alla vita che sboccia con tutto il suo potenziale 
creativo, è davanti all’infanzia che ogni ombra sparisce attra-
verso gli occhi curiosi e pieni di desiderio di conoscenza di 
un bambino, come si legge nella lirica Il mio nipotino: Il mio 
cuore stupito/ ritrova i battiti della giovinezza/ e riprende il 
filo magico della speranza. L’innocenza e la curiosità infanti-
le per la vita, infatti, costringono a vivere e, nella consapevo-
lezza della gratuità oblativa, ad amare la vita con cuore bam-
bino, come si può notare nei versi di Mio figlio. Dall’amore 
per il prossimo e per la vita si sviluppa il seme della speranza, 
che, a sua volta, è seme e garanzia di vita in qualsiasi fase del 
cammino esistenziale: Il mio cuore, ormai acquietato,/ avrà, 
sull’ultima strada del mondo,/ ancora un margine di speran-
za (Un margine di speranza).
Il secondo spunto tematico è quello della solitudine, ripreso 
variamente in alcuni componimenti come La casa in penom-
bra, Notte, Robot distratti, Son sola, Grido. In I miei aquilo-
ni l’autrice sconsolatamente chiude affermando: Non uno dei 
miei aquiloni si regge più al vento/ della mia frequente giovi-
nezza./ Il mio cuore è un nido vuoto.
Strettamente legato a quello della solitudine è il tema della 
malinconia, che il poeta prova e soffre nella fase del tramon-
to della sua vicenda esistenziale. Sono molti i componimenti 
che registrano questo aspetto della poesia di Annina Rizza 
Scifo. Punte di elegiaco trasporto raggiunge, per esempio, 
lo struggimento per la giovinezza e i suoi doni sfuggiti per 
sempre nella lirica Voci. Un’accorata richiesta di una saluta-
re sosta, rivolta al compagno di vita, al fine di ritrovarsi per 
parlare e ascoltarsi autenticamente, intimamente, prima che 
non sia più possibile farlo, è nella poesia intitolata Fermati, 
caro. Come “accorato autunno” è sentita a tratti la vita nella 
lirica Come d’autunno. Stanchezza esistenziale e bisogno di 
riposo sono poeticamente espressi in Sera settembrina. Talo-
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ra i ricordi sono capaci di placare l’ansia dell’anima e di dare 
tregua all’irrequietezza, come succede nella lirica I fantasmi. 
La metafora della vita che corre e va via, sfuggendo ai sogni 
dell’uomo, è presente in  Corsa in treno e in Luna crescente. 
Il componimento che dà il titolo alla raccolta, È sera,  fonde 
in sé, con malinconia di toni elegiaci, il tema degli affetti e 
quello della vita che passa velocemente.
Come sulla morte trionfa la vita, così sulla malinconia del 
vivere vediamo innalzarsi, con tutto ciò che esse promettono 
e comportano, la vitalità e la speranza, le quali s’impongono 
su tutto, nonostante le sofferenze e i disincanti. L’amore vale 
di più su tutto il resto. L’amore è capace di parlare, quando 
tutto il resto tace: Se muta è la notte/ ed assorto è il silenzio,/ 
se triste è il bambino/ e se spento è il camino,/ la mia voce 
d’amore non tace, non tace il mio cuore (La voce). Nella mo-
notona durezza del vivere quotidiano, nell’abitudinaria fatica 
del lavoro sboccia la piantina della luce solare come garan-
zia infallibile di vita e seme fecondo di speranza da coltivare 
(Tra i solchi). La forza dell’impegno nella vita, la tenacia e 
la fede in sé stessa e nella luce possono dare pace e serenità 
alla persona (Sono più serena), sino a farsi lezione di vita e 
tensione parenetica in Se sei stanca. È possibile addirittura 
anche la piena solarità sullo squallore e sulla monotonia dei 
giorni (C’è il sole). La speranza si concretizza e viene fuori 
dal grumo delle ansie esistenziali agli occhi e alla sensibilità 

dell’autrice (L’ansia), spingendo costei alla ricerca per amo-
re del mondo e del prossimo (Sto cercando), sino alla sovrap-
posizione e alla fusione di speranza e gioia di vivere nel pro-
cesso di donazione di sé al prossimo, come eloquentemente 
è cantato in Mattino d’autunno: Trilli festosi, pulviscolo di 
sole,/ stormi di uccelli:/ tenero abbraccio di luce/ e suoni ver-
so la vita/ in questo limpido mattino d’autunno./ Godi o mio 
cuore/ questa tepida carezza/ e svegliati:/ la scuola e i bam-
bini ti attendono.
Quest’ultima lirica, con il suo sfondo mutuato dalla natura 
e dal suo ciclo vitale, offre lo spunto per passare all’ultimo 
dei motivi tematici individuabili nella silloge È sera, quella 
riguardante la natura. Tema, questo, strettamente collegato a 
quello degli umori e dei sentimenti provati e vissuti dal poeta. 
La natura, infatti, è sentita da Annina Rizza Scifo come luogo 
poetico, come metafora della sua condizione esistenziale e 
della sua incessante ricerca di vita. La natura parla al poeta di 
antiche storie, facendosi portatrice di memorie che affiorano 
alla sensibilità del cantore (Colli Iblei). Natura e uomo vanno 
insieme, come in un correlativo oggettivo, in Se ti accorgi. 
La natura, come metafora della positività che vince sulla ne-
gatività, dell’apertura gioiosa e aurorale alla vita che supera e 
vince ogni chiusura della mente e del cuore, è presente nella 
musicalissima lirica L’allodola e il corvo, la quale si rivela e 
si offre al lettore come un chiaro messaggio di speranza e di 
amore alla vita: L’allodola esplode al mattino,/ quando l’au-
rora tinge di rosa/ il cielo a levante,/ con un tripudio di note 
gioiose./ Rispondono in coro/ gli uccelli dei  nidi vicini./ Il 
corvo gracchia/ nelle ore più calde/ intanto che becca frutti 
maturi./ Anche se hanno un comune destino/ il corvo e l’allo-
dola/ non s’incontrano mai/ nel cielo turchino. 
 
Note
1	 Sull’ “ Ora del popolo” cfr. P. Nanè - A. Mazzonello, Cronaca di vita po-

litica e amministrativa avolese dal 1943 al 1984, Avola 1989, p. 45; G. 
G. Alia, L’ora del popolo, Avola 1992; S. Burgaretta, Piazza ed epos di 
popolo, in “Pentelite” 2002, Siracusa 2002, pp. 37-58, poi in Idem, La 
memoria e la parola, Messina - Civitanova Marche 2008, pp.195-199.

2	  Mt 4, 4.
3	 P.Virgilio Marone, Eneide, IV, v. 433.

Nota biografica
Annina Rizza nacque ad Avola il 29 novembre 1926 da Sebastiano 
(avolese, professore di dattilografia e stenografia all’Avviamen-
to professionale a indirizzo commerciale di Avola) e da Rosaria 
Adorno (floridiana), primogenita di sette figli. Trascorse un’infan-
zia felice e respirò, accanto al padre, sin da piccola, un’aria parti-
colarmente stimolante. Il padre, attivista comunista, era un uomo di 
cultura e di talento. La gestione del cinema Odeon, assunta dal ge-
nitore, le permise di apprezzare i film più importanti del tempo e di 
avere contatti con le compagnie teatrali dell’epoca. Il suo entusia-
smo per la lettura si manifestò sin dalla più tenera età, così come la 
sua inclinazione per la musica, tant’è che venne seguita per qualche 
tempo da un insegnante che le impartì lezioni private. Giovanissi-
ma - aveva appena undici anni – conobbe il compagno della sua 
vita, il futuro marito Vittorio Scifo. Nel 1940 si iscrisse all’Istituto 
magistrale di Noto, dove si diplomò a diciotto anni. La sua passio-
ne per la letteratura e per i classici italiani e latini esplose subito.  

In quel periodo la sua vita si arricchì di una nuova esperienza: l’im-
pegno civile e politico vissuto al fianco del padre, che in un certo 
senso la iniziò, ma anche al fianco del marito. È rimasta viva nel 
ricordo “L’Ora del popolo”, una sorta di satira politica trasmessa in 
piazza Umberto I, che, ideata dal maestro Giuseppe Gaetano Alia e 
dal professore Rizza, in occasione delle prime elezioni amministra-
tive nel marzo del 1946, si andò poi ripetendo nel corso delle suc-
cessive campagne elettorali. Assieme ad Annina, che interpretava il 
ruolo di Ronna Pippina, era impegnata la sorella Enza.
Nell’anno scolastico 1952-1953 Annina Rizza Scifo iniziò una lun-
ga e intensa carriera di insegnante elementare. Cominciò a Franco-
fonte, dopo aver superato il concorso. Nel settembre del 1992 andò 
in pensione. Nel 1997 pubblicò la prima raccolta di poesie, Terra 
mia, presso l’Autore Libri di Firenze. Si spense, in seguito a malat-
tia, il 23 aprile 2006. Nel 2007 uscì la seconda raccolta poetica, È 
sera, edita dalla Libreria Editrice Urso. 

Vittorio, Gaetano e Letizia Scifo con Nella Artale, presidente della Con-
sulta Comunale Femminile



Poesia dell’anima è quella di Sebastiano Burgaretta. Poesia del-
l’anima in colloquio con il mondo. Poesia del mondo: poesia di 
vento, di profumi, di colori. Poesia della memoria e della speran-
za. Poesia del silenzio e del mistero. È poesia dell’anima, per-
ché si sente il respiro dell’anima. È voce dell’anima. È silenzio 
dell’anima. È meditazione assorta dell’anima. È contemplazione 
con l’occhio dell’anima. Nei vari scenari terrestri viene descritto 
il paesaggio dell’anima, la geografia dell’anima. Tu senti il vento 
sull’anima. Ascolti il canto dell’anima, il “concerto dell’anima” 
(Cantano i grilli)1. Avverti la nostalgia del alma (Memento)2. E 
poiché è poesia dell’anima, fa bene all’anima.
Poesia di un’anima errabonda, che cerca di rinvenire / de mi ro-
mera alma l’eco vera (Homiyà)3. Ma questo inquieto vagare ha 
un approdo: l’approdo alle rive della luce (Tabórica vivencia)4. E 
la poesia diventa poesia di luce. Un approdo che diventa spazio 
per una nuova partenza, per una nuova ricerca.
Possiamo contemplare questa poesia dell’anima da tre prospet-
tive.

La Parola e il Silenzio
Leggendo questi versi di Sovente all’anima, ci troviamo dinanzi a 
parole nuove. Le parole comuni sono come gli abiti: si logorano; 
l’uso le gualcisce e le svilisce. Qui invece ascoltiamo parole come 
acqua sorgiva. Sono parole nate dal Silenzio e che conducono al 
Silenzio. Non sono nate in questa società del frastuono, proven-
gono dalla profondità del Mistero dell’anima e conducono al Mi-
stero di Dio. Insieme vanno suoni e poesia/ ai piedi del Silenzio 
di Dio (Memento)5, nel mare sconfinato del silenzio (La mano 
dell’autore)6.
Il Silenzio è vibrante e orante: Vibra in solitudine il silenzio (Fili-
grana d’acqua)7. Il futuro già vive nel silenzio/ vibrante che con-
cilia la preghiera (Thessalonìki)8.
Queste parole sono riflesso della Parola eterna, del Verbo eterno 
che, secondo la definizione di S. Ignazio d’Antiochia, è “la Parola 
nata dal Silenzio del Padre”. Così dice il nostro poeta: In principio 
il Verbo fu/ e poi tra aedi e rime/ a noi diretto giunse/ … prodi-
gio del Logos incarnato (All’ombra del genio)9. Dal Silenzio, dal 
Mistero di Dio nascono queste parole, parole gravide di Mistero,  
sospinte dallo Spirito, come velieri sospinti dal vento, parole che 
guidano verso il Mistero. Possiamo definire questa come poesia 
mistagogica. Si tratta di una parola scavata nel Silenzio. È il Mi-
stero cui Giuseppe Ungaretti dava il nome di “abisso”: Quando 
trovo/ in questo mio silenzio/ una parola/ scavata è nella mia vita/
come un abisso (Commiato)10.
Salvatore Mineo così cantava: Prima delle cose/ era il Silenzio,/ e 
il Verbo/ sua ridondanza/ e plenitudine/ era l’Amore…/ più silen-
zio/ che parola./ Seminò il Verbo/ nel silenzio/ tante parole,/ che 
nel tempo/ scorrono/ verso l’eterno11.

Anche le parole di Burgaretta, seminate nel Silenzio, “scorrono 
verso l’eterno”. Sono parole nate dallo stupore, dalla contempla-
zione, dall’ascolto del respiro delle cose. Parole che hanno in se 
stesse l’intensità dei colori e l’ebbrezza dei profumi: sono parole-
colori, parole-profumi. Sono come il vaso di alabastro spezzato 
da Maria di Magdala ai piedi di Gesù, quel vaso contenente un 
unguento preziosissimo. Quello fu un atto d’amore che venne 
letto da Gesù come un gesto profetico, quasi in vista dell’unzio-
ne nell’imminenza della sua Passione. Da quel vaso di alabastro 
spezzato il profumo si diffuse in tutta la sala. Così il profumo di 
questa poesia. Nella sala dove era Gesù non mancò chi criticò 
questo gesto, ritenendolo inutile e dispendioso, perché il grande 
valore di quel profumo preziosissimo avrebbe potuto essere uti-
lizzato sul piano economico con un notevole profitto. Così non 
mancano oggi coloro che ritengono la poesia una cosa inutile e 
improduttiva. Ma lasciamo questa opinione a chi vuole essere in-
tegrato nella società “produttivistica”, soddisfatto di appartenere 
a questo mondo senz’anima. Le parole di Sovente all’anima 
sono gocce/ dal sapore ineffabile d’amore (Sovente all’ani-
ma)12.
Possiamo dire che queste parole sono “ispirate”, nel senso che 
sono frutto dello Spirito: lo Spirito aleggia sul caos e lo rende 
cosmos; lo Spirito illumina il mondo. Da questo Mistero, da 
questo Silenzio profondo sgorgano queste parole: Regnare può 
il silenzio dell’uomo/ quando aleggia lo spirito di vita/ sull’ac-
que per cui la luce fu,/ parole distillando in verità/ che non 
siano rumore quotidiano (Elogio del silenzio)13. Sono quindi 
parole di luce, parole di vita. Parole che ammaliano: ammalia 
da sempre la parola (La parola)14.
Sono parole che, anziché rivestire il pensiero, lo svestono, lo 
svelano nella sua vera essenza, gli tolgono ogni rivestimen-
to, ogni orpello: lo espongono in tutta la sua responsabilità, lo 
“gettano” nel crogiolo della vita privo di difese. Nudità tota-
le alla mia mente (Filigrana d’acqua)15. Nudità della mente. 
Nudità del pensiero. Nudità dell’anima. Nudità come povertà 
e come ricchezza di sincerità. Nudità come verità spoglia da 
ogni mistificazione, libera da ogni maschera. Quindi, nudità 
come fragilità e come libertà. Soprattutto nudità come presen-
za disarmata dinanzi al Mistero che ti fa sperimentare la pover-
tà umana assoluta. Ungaretti diceva: Ma ben sola e ben nuda/ 
senza miraggio/ porto la mia anima (Peso)16.
Ma in Burgaretta questa povertà assoluta naufraga nell’ocea-
no della ricchezza senza confini. In Filigrana d’acqua17 c’è il 
riassunto di tutte le dimensioni poetiche di Burgaretta. Parole 
come acqua limpida che si contempla in filigrana. Parole-canto 
come i canti di conifere. Parole-colori come il verde cupo e 
vivo delle serre. Parole portatrici di purificazione, parole di-
sintossicanti dalla chiacchiera inquinante, parole purificatrici 
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La “poesia dell’anima” di Sebastiano Burgaretta
di mons. Giuseppe Greco - foto di Corrado Bono

La sera del 15 aprile scorso al “Globe”, gentilmente messo a disposizione dal dott. Paolo Oddo, la nostra Associazione 
ha presentato il libro di Sebastiano Burgaretta Sovente all’anima edito da “Il Girasole”. Per l’occasione sono stati esposti 
i disegni  che Corrado Frateantonio ha eseguito appositamente per il libro. Relatori ufficiali sono stati il prof. Giuseppe 
Traina, italianista dell’Università degli Studi di Catania, il prof. Paolo Giansiracusa, ordinario di Storia dell’Arte all’Uni-
versità degli Studi e all’Accademia di Belle Arti di Catania, e mons. Giuseppe Greco, vicario generale dell’arcidiocesi di 
Siracusa, del cui intervento, per sua gentile concessione, pubblichiamo qui il testo.



dal male che corrode l’anima. Come immagini lustrali in tra-
sparenza. Parole che hanno profonde radici nella civiltà greca 
di cui siamo figli, parole radicate nelle “Coefore” che portano 
l’acqua lustrale, parole vive di memoria viva: radici antiche 
s’avvolgono/ a meandri fecondi di memoria. Parole oranti, co-
me reticolo di salmi certosini. Parole consapevoli del male del 
mondo, delle sconfitte della vita: da Nagasaki a Ettore a Milin-
go. Parole fatte di solitudine e di silenzio, silenzio eloquente 
e vibrante: vibra in solitudine il silenzio. Parole che portano il 
profumo della vita: spore vivide di vita/ in alito pregnante di 
profumi.

La terra e la luce
È poesia della terra, quella di Burgaretta. Poesia terrestre. Im-
pregnata di tutti gli umori della terra. Radicata profondamente 
nella terra. È canto della terra. Amore della terra. Il poeta parla 
della terra con tenerezza e con passione. Canta la terra con i 
suoi colori e i suoi profumi.
Tutta la gamma dei colori, dal viola al rosso, esprime la mol-
teplice varietà e ricchezza del mondo e nel contempo la scon-
finata fioritura dei sentimenti umani. Con colori cari al cuore 
vivo – è detto ne I cieli di Piero18. E in Ortigia19, dopo i ri-
verberi sul mare cinerino, il poeta si sofferma dentro giallo 
d’aprile in margherite/ e raggi vivi d’elicriso acceso. E ancora 
A Potìdea20 ci trasporta lontano oltre l’azzurro talassino. In 
# Agion mandh́lion21 siamo immersi nel verde incanto d’ac-
que sante. E ritroviamo il verde in Sovente all’anima22, dove 
emerge questo colore dell’anima: Torna verde lo stupore an-
tico. I colori della terra si confondono con i colori dell’anima: 
la poesia dell’anima si disegna nella poesia della terra. Come 
i colori così pure i profumi sono nel respiro di questa poesia 
della terra. In Filigrana d’acqua23 emergono spore vivide di 
vita/ in alito pregnante di profumi. In Cantano i grilli24 ci tro-
viamo nella valle madre dei profumi. E nella memoria elegiaca 
di El Cuzco25 così il poeta canta: Profumi inopinati ai sensi/ e 
tu bambino in giro/ tra paglia e pula al vento/ nell’arco azzur-
ro cielo/ dell’aia sicula marina. Fino a Thessalonìki26, dove il 
poeta è stordito dagli odori speziati di Kapàni e dai profumi 
forti d’Oriente. E infine, nella lirica intitolata Profumi27 trovia-
mo la densa connotazione di “tabórici”: Sensi aperti a tabórici 
profumi/ che mente e cuore avvolgono repenti.
La terra che il poeta canta è una terra avvolta di luce, una terra 
dove “esplode la luce” (Valle a mare28), una terra solare e lu-
minosa. Per questo motivo possiamo definire la poesia di Bur-
garetta una poesia mediterranea. È la luce di Casa de campo29, 

dove troviamo gocce/ chiare e limpide 
di luce. È la luce di El Cuzco30, dove 
è rievocata la luce de los Andes. Ma è 
soprattutto la luce che avvolge e acco-
glie e custodisce la terra. Una luce che è 
come il cielo sulla terra. Mistero di luce 
– è detto ne I cieli di Piero31. 
Ci sovvengono i versi di Odisseas Eli-
tis, poeta della luce, premio Nobel nel 
1979, che così cantava in Orione: IV. 
Immagine oh! Immutabile/ Splendore/ 
Rivesti ogni senso sospeso/ Che avvi-
cina all’atarassia/ a nostra speranza/ 
Là l’enigma che ci separa/ Sei in ogni 
luogo Condividi/ Le nostre buie arpe/ 
Invisibile aura.

VII. Splendore mentale/ Spazio turchino/ Purificazione d’ani-
ma!/ Quasi si fosse spento il rumore della terra/ Quasi fos-
se cessata la crudeltà della memoria/ Puro palpita/ Il nostro 
nuovo sogno/ Ci prende per mano invisibile mano/ Là dove 
Quiete diventa il cielo innocente/ Là dove l’anima si rivela 
Immutata32.
Anche Mario Luzi è un poeta della luce. Significativa, fra l’al-
tro, la sua lirica nella silloge Simone e il suo viaggio: Forte. 
Forte la luce/ è già penetrata in ogni dove/ nel più folto del 
fogliame./ Poi cantò da solo il giorno/ nel suo fulgore dilagan-
te./ Cantò nell’ima mente/ nel sangue e nelle vertebre/ degli 
uomini al lavoro/ fin dall’alba. Cantò/ se stesso e in sé tutta la 
storia/ senza parti, senza memoria33.
In Burgaretta la luce ha un valore altamente simbolico: riman-
da a una luce trascendente, la luce del Tabor, la luce della Tra-
sfigurazione, tabórica vivencia del alma (Tabórica vivencia34). 
È la prefigurazione della luce del mattino di Pasqua, quando 
le donne poi bisogno  non avranno/ di chi rimuova il masso 
dal sepolcro (Profumi35), quando la corsa verso la luce è con-
traddistinta da quest’ansia suprema/ nei volti impressa a Kefa 
e a Yohanan/ che corrono al sepolcro nel mattino (Valeva la 
pena36).
È questa luce pasquale che delinea lo statuto della nuova vita, 
una vita da risorti, una vita “in piedi”. Per cui la vita non ha un 
asse orizzontale, dove il tempo travolge e stritola tutto; ma ha 
un asse verticale (Veglia37), dove il trionfo di Cristo determina 
il trionfo della vita dell’uomo. La Risurrezione di Cristo è il 
fondamento della nostra fede: la luce soprannaturale del Risor-
to illumina la terra e la vita dell’uomo sulla terra.
La luce, che proviene dal cielo, è garanzia di vita per la ter-
ra. Ecco perché, in questa seconda prospettiva della poesia di 
Burgaretta, la terra è unita alla luce. Alla luce che viene dal 
cielo e che dà vita alla terra. La fedeltà al cielo è garanzia di 
fedeltà alla terra: non solo non distoglie dalla terra (come pre-
sumeva Nietzsche), ma ci impegna fortemente per la terra. Al 
contrario, quelli che non hanno saputo guardare il cielo hanno 
devastato la terra. Coloro che hanno avuto lo sguardo prono 
sulla terra e sui propri egoistici interessi, coloro che sono stati 
incapaci di elevare lo sguardo verso alti ideali, hanno inquina-
to la vita terrena.
Chi non si lascia illuminare dalla luce dall’alto, cammina bran-
colando nelle tenebre sulla terra, smarrito e disorientato. Chi 
accoglie la luce, compie sulla terra un cammino consapevol-
mente e responsabilmente umano, autenticamente umano, anzi 
umanizza la terra e la vita. E ne coglie i frutti. Come l’albero 
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che, se è inondato dalla luce, produce i frutti della terra in ma-
niera rigogliosa.

Lo stupore e la Grazia
Tutta la poesia di Burgaretta è espressione di un’anima stupefatta. 
Stupore dinanzi al Mistero dell’essere. Dinanzi al Mistero della 
sorgente dell’essere. Dinanzi al Mistero del rivelarsi dell’essere. 
Stupore dinanzi a un Mistero di Amore che avvolge la vita del-
l’uomo. Dinanzi a una tenerezza infinita che si china sulla fragili-
tà umana, accogliendo nel suo seno ogni dolore e ogni speranza: 
Stupore su stupore viene/ lievitando al cuore tuo/ smarrito in pol-
vere di uomo./ Non sai perché a te è dato/ tanto amore sine modo 
(Stupore38).
Stupore, quindi, dinanzi a un Amore insondabile, che è la sor-
gente della nostra vita. Un Amore che si scopre e si conosce per 
mezzo della fede. Se vogliamo cercare delle ascendenze alla poe-
sia di Burgaretta, certamente possiamo trovarle nella sua sintonia 
con San Giovanni della Croce. Così si esprime il “dottor estatico”, 
in La fonte io so: La fonte io so che scaturisce e scorre:/ ben-
ché sia notte./ Quell’eterna sorgente si nasconde,/ ma bene io 
so dove conduce l’onde:/ benché sia notte.// Non esiste altra 
cosa tanto lieta,/ so che il creato limpida disseta:/ benché sia 
notte.// La trasparenza mai viene offuscata,/ so che di qui ogni 
luce è originata:/ benché sia notte.// Fiume perenne vien dalla 
sorgente;/ so che altrettanto è ricco e onnipotente:/ benché sia 
notte39.

Un’altra ascendenza “mistica” della poesia di Burgaretta noi 
possiamo trovare in Rabindranath Tagore, nel suo stupore 
orante: in Tu e io così canta e prega il poeta indiano: Io venni: 
il tuo sonno ebbe fine,/ si diffuse nello spazio/ la gioia della 
luce./ Mi hai fatto nascere/ di fiore in fiore/ proiettandomi nel 
lusso delle forme./ Mi hai gettato di stella in stella/ ricevendo-
mi poi in seno.// Io venni, il tuo cuore ha palpitato:/ io venni, 
arrivò il tuo dolore:/ io venni, arrivò la tua gioia ardente,/ 
come primavera irrequieta/ portatrice di vita, di morte e di 
tempesta./ Io venni, perciò Tu sei venuto40.
Il Burgaretta, nella lirica intitolata Stupore41, dopo aver espresso 
la meraviglia di scoprirsi oggetto di un amore sconfinato e gratui-
to, senza misura e senza perché, parla di un soffio misterioso della 
brezza che ti raggiunge, ti eleva e ti colma di stupore. È il Mistero 
del vento dello Spirito, di cui fa cenno il Vangelo di Giovanni: il 
vento soffia dove vuole, e tu ne odi la voce, ma non sai da dove vie-
ne e dove va (Gv 3,8). Il poeta ode la voce di questo vento e ce ne 
parla con grato stupore. Nella poesia intitolata La parola42 è detto: 
Ora che il vento soffia con favore/ e le voci s’intrecciano fluenti,/ 
anche i cuori forse sentono il tepore/ che manca loro spesso nelle 
brume.
Dinanzi a questo Mistero c’è il silenzio stupefatto dell’uomo, come 
troviamo in Elogio del silenzio43: Regnare può il silenzio dell’uo-
mo/ quando aleggia lo spirito di vita/ sull’acque per cui la luce fu. 
Si tratta di un vento nuovo, improvviso, potente, vitale, come è de-
scritto in Inaudita voce44: Inaudita voce/ di vento repentino/ pneu-
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ma potente accampa/ sulle porpore sfuggenti.// Irrompe 
nella piazza/ l’afflato eterno della vita.
La potenza vitale di questo vento non è disgiunta dalla de-
licatezza e dalla leggerezza, come sentiamo in Homiyà45: 
Homiyà, o murmure di vento/ tra foglie e piume d’olean-
dri. È un vento che giunge al cuore dell’uomo e lo riscal-
da; toccando il cuore, fa sprigionare tutta la sua musica: 
Al vento termaico del cuore/ note di malìa deriva l’uomo 
(# Agion mandh́lion46). È la musica sgorgata dallo stes-
so vento, come scopriamo nella lirica intitolata Musica47, 
che si apre annunciando che un sibilo soffonde ancora 
il vento e si chiude parlando di musica nell’etere e nel 
cuore. È questo soffio dello Spirito, Spirito di amore e 
di vita, che inonda il cuore di stupore e rende la poesia 
di Burgaretta una poesia trasognata. Ascoltando la voce 
di questo vento misterioso, il poeta ne diffonde l’eco. La 
poesia è l’eco della voce dello Spirito. Come dice David 
Maria Turoldo: Signore…/ di Te si affanna questo cuore,/ 
conchiglia ripiena della tua eco48.
Così ci viene rivelato il Mistero della Grazia, sorgente 
dello stupore del cuore umano. È Grazia il Dono dello 
Spirito, è Grazia il Dono dell’Amore, è Grazia il dono della vita. 
È Grazia il dono della poesia. Tutto è grazia – così termina un me-
morabile romanzo di Georges Bernanos49. La poesia di Burgaretta 
è il canto della Grazia: non solo trova nella Grazia la sua sorgente, 
ma anche la sua essenza lungo tutto il suo sviluppo, come l’acqua 
lungo tutto lo scorrere del fiume: è una poesia che diventa canale 
di Grazia, sacramento di Grazia: ci immette in questo flusso vitale 
della Grazia che viene donata all’uomo e che suscita la risposta 
d’amore nel cuore dell’uomo. È la Grazia cui deve corrispondere 

l’ “Amen” dell’uomo. Così è detto ne La perla50: Tenera sovviene 
la memoria/ del dono carismatico del tutto/ che in grazia perenne 
si risolve/ con l’amen in cuore quotidiano. Così pure nella lirica 
intitolata Relámpago vital51, che si conclude nell’amen pronun-
ciato a fior di labbra. È l’Amen dell’accoglienza del Mistero di 
Dio nel cuore dell’uomo. È l’Amen dell’abbandono fiducioso nel 
cuore di Dio. È l’ultima parola. È anche la parola che io pronun-
cio alla fine: questa poesia mi suscita nel cuore la preghiera, che 
io concludo con l’amen pronunciato a fior di labbra. 
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Scritto alcuni mesi prima di Liolà, nel 1916, Il berretto a sonagli 
– la storia di Ciampa, il personaggio principale – è la prima ope-
ra teatrale importante di Pirandello. È il periodo in cui l’autore 
compone commedie solo in dialetto siciliano, essenzialmente 
per un attore, Angelo Musco, e per un regista, Nino Martoglio, 
anch’egli molto apprezzato nell’ambito del teatro dialettale. È 
importante insistere su questo aspetto propriamente siciliano 
dell’opera, in ragione del nucleo tematico che ne determina la 
necessità, cioè l’onore minacciato di un uomo sposato – ma si 
potrebbe subito aggiungere: di una donna sposata. È un tema 
cruciale nella letteratura siciliana – basti pensare alla Cavalleria 
rusticana di Verga, uno dei prototipi della contemporaneità pi-
randelliana – profondamente ancorato nei costumi, e costituisce 
la sola occasione in cui un crimine gode di uno statuto particolare 
nella procedura legale1. Ciò spiega, in parte, l’apparente facilità 
con la quale, sia nella realtà che nel racconto, i personaggi pro-
nunciano le parole del crimine e spesso lo commettono, senza 
differirlo. Non si tratta della semplice modalità di una vendetta 
messa in atto, cioè di un concatenamento che risponde alla legge 
del taglione, ma di qualcosa di strano e complesso – che ha a che 
vedere con una forma di lotta di classe – che genera una presa di 
parola profondamente circostanziata e analizzata, una parola che 
diventa dibattito continuo e accanito, come si vede nel seguito 
dei discorsi di Ciampa. Nasce qualcosa che, pur appartenendo al 
registro di un’etica particolarmente dura, anzi feroce, si inserisce 
in un procedimento retorico: un’abile arte del ragionamento per-
mette, all’interno di un sistema cavilloso, di opporsi al giudizio 
della legge e di fronteggiarla, fino ad accettare la pena che questa 
decreterà, non come una condanna, ma come una purificazione.
A partire da questo nucleo si raccordano altre tematiche esplica-
tive centrali, che appartengono alle questioni e agli interessi più 
specifici e personali di Pirandello. In primo luogo la ricerca e l’as-
segnazione, talvolta vane, di un “soggetto” capace di formulare e 
definire le categorie del reale – a costo poi di resistervi –, impi-
gliato, per la maggior parte del tempo, nella serie multipla delle 
implicazioni con l’affetto individuale e con il pensiero sociale 
che determineranno l’azione. In secondo luogo, la definizione, e 
non più la ricerca, della verità o di una verità, in senso assoluto e 
nel significato che questa nozione ricopre in un determinato sog-
getto o all’interno di uno strato sociale o di un gruppo, ristretto o 
meno, che la rappresenterebbe. Infine, il modo in cui i primi due 
temi – soggetto e verità – sono assunti problematicamente dagli 
individui di fronte ai diversi strati sociali che essi attraversano o 
che li attraversano, in momenti tesi e cruciali.
La notevole continuità nel disegno di questo problema è inscritta 
in una sequenza di composizioni: così, la storia del Berretto a so-
nagli riprende i motivi essenziali di due novelle precedenti, Certi 
obblighi e La verità, entrambe del 1912, che presentano lo stesso 
motivo: “come essere cornuto credendo o facendo finta di non 
saperlo”, in modo da salvaguardare l’onore da un punto di vista 
puramente sociale2. L’intento delle due novelle non oppone punti 
di vista diversi rispetto al modo di considerare i dati questionanti 
di fondo, ma le soluzioni cambiano in relazione alle pulsioni dei 
personaggi presi uno a uno nella diversità delle situazioni. 
In Certi obblighi, il lavoro di Quacquèo è di accendere i lampio-
ni a gas: un po’ sognatore davanti alle stelle che contempla e con 

cui parla, come un Pierrot poeticamente sospeso ai suoi lampio-
ni, ogni sera senza luna egli lascia a casa sua moglie che, quelle 
sere, appunto, lo tradisce con il cavalier Bissi. Tutti nel villaggio 
sono al corrente della relazione e i paesani prendono continua-
mente in giro il marito cornuto. Una sera, i nervi a pezzi, dopo 
aver fatto il giro delle sue disgrazie in compagnia delle stelle, 
Quacquèo decide di farla finita e di uccidere sua moglie se mai 
la trovasse tra le braccia dell’amante e, seguito da una piccola 
folla, rientra a casa prima di aver terminato il suo giro. Domanda 
alla moglie spaventata dove sia l’amante, e finisce col trovarlo su 
un balcone, sull’orlo di un precipizio; rimprovera alla moglie di 
aver saputo trovare solo un nascondiglio così pericoloso e gliene 
indica altri, più comodi, dove egli si sarebbe ben guardato dal-
l’andare a cercare l’amante. Sistema lui stesso il cavalier Bissi in 
uno di questi nascondigli; poi spalanca la porta di casa ai paesani 
perché constatino loro stessi che non c’è nessuno. La novella si 
conclude così con l’inadempimento del crimine promesso, poi-
ché “l’obbligo” di vivere è, malgrado tutto, forte quanto quello 
dell’onore salvato grazie allo stratagemma del balcone che dà 
sul vuoto, non visibile cioè alla gente del villaggio.
In La verità, il non-riconoscimento del tradimento non può es-
sere garantito: il contadino Tararà si è trovato al contrario nel-
l’“obbligo” di uccidere sua moglie che lo tradiva con il cava-
lier Fiorìca. Se il tradimento non fosse stato reso pubblico dalla 
moglie del cavaliere, che non aveva riflettuto abbastanza sulle 
conseguenze della sua decisione, Tararà non si sarebbe sentito di 
passare all’azione. È su questa semplice “verità” dei fatti – che 
non è una tesi, come tenta di pretendere il giudice, ma la sola 
verità possibile, che ostacola perfino i piani della difesa, la sola 
capace “tecnicamente, […] (di saper) svolgere quel gioco tra le 
apparenze e la realtà di cui il mondo borgese-mafioso vive”3 – e 
sulla sua enunciazione tautologica che termina il racconto; Tara-
rà verrà condannato a scontare solo tredici anni di prigione.
Dalla seconda novella, Il berretto a sonagli riprende il motivo 
del tradimento coniugale svelato da comportamenti irriflessi e 
conserva anche il nome di due personaggi, la signora Fiorìca e 
il commissario Spanò, “colpevoli” di aver provocato fatti inde-
siderabili e troppo rivelatori per la salvaguardia dell’onore e la 
buona armonia della comunità. È il protagonista che subisce le 
trasformazioni maggiori. Tararà non è che un piccolo borgese, 
incapace di trasformare l’atto voluto dal codice morale e costret-
to, perciò, ad aderirvi ciecamente, dimentico perfino del doloro-
so affetto per sua moglie. Ciampa, invece, borgese, “scrivano”, 
sfrutta la sua capacità di giocare con le parole per relativizzare 
e spostare la durezza significativa dello stesso codice. Grazie ai 
suoi sofismi, l’affetto individuale sembra diventare più impor-
tante del rigore astratto del codice.
In questi racconti, tuttavia, la legge implicita del “crimine d’ono-
re” sembra incapace di superare la pressione dell’imposizione 
sociale o, comunque, di definirsi diversamente: nei due casi, 
come anche nel Berretto a sonagli, è la donna che sarà (o sareb-
be) uccisa mentre la condizione sociale dell’amante – sempre un 
“cavaliere” – è tale da venir lasciato tranquillo, anche quando 
Ciampa minaccia di uccidere il signor Fiorìca. La condizione so-
ciale dell’offeso, molto più umile, gli impedisce di erigersi con-
tro la classe al potere, da cui lui stesso ha ereditato l’impostura 
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imposta dal codice d’onore che qui si confonde con la virtù, un 
altro tema pirandelliano4. Emerge allora, sotterraneamente, ma 
in modo perentorio, e parallelamente al passaggio dalla feudalità 
all’età della borghesia, la storia del complesso rapporto uomo-
donna, corpo che scava e corpo scavato, che da sempre conti-
nua a svolgere funzioni etico-sociali tortuose, e Pirandello sa 
sfruttarne le infinite complicazioni. In questo senso, il punto di 
partenza è il desiderio di Beatrice di vendicarsi di una situazione 
– il tradimento – in cui, dice lei, “Vergogna è dirle certe cose. 
Farle, non è niente!”5. Ciampa capisce molto bene anche lui che 
la situazione di borgese e quella di donna tradita – più con le pa-
role che con i fatti – hanno qualcosa in comune e che tutti e due 
sono sullo stesso fronte di lotta. E lo dice chiaramente: “Perché 
la signora – povera pupa – s’è creduta anche lei calpestata… La 
posizione nostra – la mia e la sua – in fondo, sono uguali: io qua, 
lei di là. Che vuole che le dica ?”6. Le (ri)soluzioni sono però 
differenti: mentre la signora Fiorìca pensa solo a una vendetta 
personale che non si può inserire né in una realtà né in una pro-
blematica più universale, Ciampa, contrariamente a Quacquèo 
e a Tararà, è capace di spingere la situazione in uno sviluppo si-
gnificativo nel momento stesso in cui progetta di uccidere sia la 
moglie che il suo presunto amante. Ma allo stesso tempo, pren-
dendo in considerazione solo questa soluzione, egli s’inserisce 
nella dialettica di una critica della borghesia tramite la volontà 
di appartenere – in un modo o nell’altro, in altri termini, ad ogni 
modo –, ai codici della classe contro cui si erge.
Delle due novelle bisogna infatti ricordare anche il clima e le 
motivazioni sociali, le relazioni d’interdipendenza di classe 
preesistenti e le modificazioni che subiscono, così come i ragio-
namenti dimostrativi, perché il loro sapore, prima ancora di es-
sere pirandelliano, è profondamente siciliano. E la prova, prati-
ca e poeticamente tragica, è che ognuna di queste situazioni può 
concludersi trionfalmente solo davanti a un pubblico: schiera di 
gente dietro Quacquèo in Certi obblighi, pubblico di curiosi nel 
processo di Tararà ne La verità, folla dapprima muta dei vicini 
che poi commentano gli avvenimenti nel Berretto a sonagli; il 
trionfo di questa verità, rivelata, deve essere palese, conosciuta 
e accettata dall’intera comunità sociale.
Il ceto sociale del Berretto a sonagli è detto borghese e provin-
ciale: questi caratteri non vanno attribuiti tanto alla maniera di 
caratterizzare la scena quanto, più ostensibilmente, alla natura 
stessa della conversazione dei personaggi – tre donne e due di 
loro dalle movenze aristofanesche. La prima, la padrona, è de-
finita isterica, ossessionata dal suo problema personale; l’altra 
è una sorta di ruffiana che vive d’intrallazzi e piccoli imbrogli; 
la terza gioca un ruolo moderatore di saggezza ancestrale e re-
gressiva, ma si rivela impotente a causa del ruolo domestico che 
la lega alla padrona: eppure quest’ultima è la sola che evochi il 
problema di fondo del dramma. Le prime due cercano di scon-
volgere l’ordine delle leggi morali che reggono segretamente lo 
statuto coniugale di un’epoca in cui la donna deve, qualunque 
cosa le costi, sottomettersi all’uomo traditore e riconquistarlo 
con la sua dolcezza e modestia. L’insubordinazione a queste 
leggi, e soprattutto la fretta impulsiva con la quale la donna “tra-
dita” mette in moto l’insieme delle decisioni e delle misure per 
confondere il marito – senza che lei arrivi a rendersi conto che 
con i suoi capricci si appropria anche di qualcosa di essenziale 
della vita degli altri e della sua – costituisce il filo psicologico 
del lavoro.
I due personaggi maschili secondari, il fratello della signora Fio-
rìca e il commissario, sono incapaci di ostacolare questo movi-

mento del femminile contro il maschile: le parole e i consigli 
del primo sono troppo vuoti per influire su una qualunque de-
cisione. Quanto al secondo, egli è debitore della sua situazione 
personale alla famiglia della signora e non può ragionevolmente 
contrariarla. In un certo modo, dunque, se ci sono borghesia e 
provincialismo, c’è anche il fatto che i rapporti intrattenuti dalla 
signora Fiorìca con il suo ambiente sono dettati da comporta-
menti autoritari. I rapporti di coloro ai quali la signora si rivolge 
– meticolosamente inclini a favorire i suoi capricci affinché le 
conseguenze dell’affare non modifichino niente dello statuto so-
ciale di ciascuno – sono troppo accomodanti e passivi, per nulla 
dettati da un’autentica onestà umana o morale. La signora Fio-
rìca, dal canto suo, non cerca la restaurazione del suo onore di 
persona e di sposa, ma una sua propria soddisfazione attraverso 
ciò che assomiglia più a una vendetta che a una chiarificazione 
del suo statuto. È in questo “ambiente” che arriva Ciampa: an-
che lui è coinvolto in rapporti di dipendenza rispetto alla signora 
Fiorìca, poiché lavora per suo marito, ma nella storia in cui sta 
per entrare, rischia di perdere, contrariamente a lei, il suo unico 
bene, vale a dire il suo onore che si confonde con l’onore di sua 
moglie. La sua necessità personale gli domanderà quindi uno 
sforzo morale sovrumano, su di sé e sugli altri, per ciò che affer-
merà e per le decisioni che prenderà. Ciampa si presenta così, 
in questa forma: l’autore lo vuole, immediatamente, portatore di 
qualcosa di folle, che deve subito stargli in faccia, capelli arruf-
fati, sguardo duro e penetrante dietro agli occhiali; un aspetto, 
insomma, che non sembra manifestare, contrariamente agli altri 
personaggi, alcun compiacimento.
Ciampa sa subito, arrivando, che qualcosa di strano e di com-
plesso, inevitabile come il destino, si compirà per lui nel corso 
della conversazione; sente che tutto è animato dalla gelosia della 
signora Fiorìca, ed egli la spinge a parlare, a cacciar fuori la sua 
follia astiosa. Ciampa “si espone”, immediatamente; è anche 
con questa qualità che si presenta: “esposto ai comandi”, agli or-
dini, fedele per dovere – lo sottolinea ostentatamente dall’inizio 
del suo intervento e fino alla parola risolutiva, “stabilito”, che 
conclude il primo atto. Del discorso molto generale della signo-
ra Fiorìca, ricorda solo l’allusione che fa a sua moglie. Questa 
allusione gli permette di stabilire il primo ragionamento col qua-
le egli decreta, più che esporre, dei comportamenti severi: per 
garantire il suo onore, il marito ha l’obbligo di chiudere a chiave 
la moglie, e se quest’ultima decide di mettersi alla finestra, egli 
non è più responsabile, poiché l’uno e l’altra sono mossi da ne-
cessità che capiscono reciprocamente. Ciampa cerca disperata-
mente di mettere a punto una “giustezza” – più che una giustizia 
– del confronto e del dibattito, cogliendo tutte le occasioni che 
lo riconducano alla sua idea, al suo discorso, mentre la signora 
Fiorìca parla “di tutto”: lui non sa che farsene di quelle genera-
lità, gli ci vuole qualcosa di preciso.
A questo punto Ciampa entra nel secondo ragionamento: cia-
scuno di noi è come uno strumento a tre molle o corde, la seria, 
la civile, la folle, ma, dice lui, la signora Fiorìca, che sembra 
volersi servire della corda civile, giunge in effetti a parlare solo 
per dissonanze; ciascuno di noi, se non ricarica la molla seria in 
tempo, corre il rischio di obbligare gli altri a parlare con la corda 
della follia. I ragionamenti si concatenano e sfilano: così la sto-
ria di suo padre che, per proteggersi le mani, si spaccava la fron-
te quando cadeva, mentre lui, Ciampa, mette sempre le mani 
avanti – e cioè pone delle condizioni e dei limiti – perché vuole 
conservare la sua fronte libera e sana. E l’allusione va diretta-
mente al punto: essere considerato come cornuto o no. Infine, 



Ciampa ragiona e dice che siamo tutti pupi, per la volontà dello 
spirito divino che ci costituisce, e pupi anche individualmente; 
un pupo che davvero è tale o crede di esserlo, un pupo che porta 
con sé il bisogno di essere rispettato in funzione del ruolo che 
deve rappresentare all’esterno e che deve anche esprimersi cer-
cando il rispetto assoluto degli altri7.
I ragionamenti di Ciampa funzionano come degli apologhi senza 
senso velato, formulati da chi, incapace di paradossi, sa giocare 
con i sofismi, da chi enuncia non la verità ma delle verità esem-
plari e le indirizza a coloro che avrebbero tendenza a dimentica-
re le regole e le condizioni generali imposte a ciascuno, dal più 
umile al più orgoglioso e superbo. I suoi ragionamenti si fanno 
carico dell’insieme degli affetti segreti, occultati, sottratti, che 
ossessionano i rapporti dei diversi soggetti; e lui li ammassa nel 
tentativo disperato di trattenere l’impeto di un destino, quello di 
cui s’impadroniscono, per puro capriccio, le mani impudiche 
degli altri. Ciampa, socialmente, ha ragione, lo sa, anche questo 
fa parte dell’onore da salvare: per lui, le richieste della signora 
Fiorìca, dalle corde dissonanti, sono vuote, suonano false, sono 
altrettante trappole, malintesi equivoci; e solo la sua devozione 
di fedele servitore può convincerlo a partire nella notte alla ri-
cerca di una risposta tanto inutile quanto crudele. 
La geografia affettiva dei diversi personaggi è colta nello spro-
fondare della coscienza di ciascuno all’interno di obiettivi già 
raggiunti: è il caso della signora Fiorìca, soddisfatta all’inizio 
del secondo atto poiché si sente “libera” in seguito agli avveni-
menti della giornata; o di obiettivi che sembrano falliti, ed è il 
caso della famiglia, per cui contano solo la vergogna pubblica, 
la rovina, lo scandalo, la follia di un gesto impulsivo, tutto ciò 
che, insomma, si situa nel codice delle norme sociali e fuori da 
motivazioni segretamente reali, tanto più che i personaggi inte-
ressati in primo luogo – Ciampa, sua moglie e il cavalier Fio-
rìca –, ne sono esclusi; e poi, c’è la coscienza a fior di pelle di 
quelli che non hanno ancora raggiunto i loro obiettivi, di quelli 
che teoricamente sono tenuti al di fuori: in realtà, proprio Ciam-
pa e solo lui.
La valutazione psicologica dei fatti, così come sono percepiti e 
vissuti dai vari personaggi nello svolgimento di un’azione pura-
mente verbale, lascia trasparire l’universo borghese che obbliga 
Ciampa a difendersi: più che alla forza dei legami e dei senti-
menti, la signora Fiorìca e la sua cerchia credono agli effetti del-
la legge. Solo quest’ultima sembra essere in grado di risolvere i 
problemi – da un certo punto di vista, così giusti e violenti – che 
la signora Fiorìca ha continuato a porsi fin dall’inizio; come 
dire meglio quel che è uno spirito piccolo-borghese: qualunque 

cosa costi, si dà un colpo di spugna, tutto è finito, tutto può ri-
cominciare. Ciampa conosce le debolezze di questa determina-
zione apparente che sembra voler risolvere tutto, ma che non 
sa andare fino in fondo alle sue traiettorie fisse, e per questo 
non ha smesso di ripetere la stessa idea elevata a principio: “Ci 
ha pensato, signora ?”, “Se Vossignoria volesse ancora pensare, 
riflettere…”8, sono le interrogazioni sospese nella precisione e 
giustezza dei suoi apologhi. Per tutt’altre ragioni, il commissa-
rio pone, anch’egli, la stessa domanda alla signora Fiorìca: “Le 
conseguenze, le ha misurate tutte ?”9. Tuttavia, ciò che in Ciam-
pa è nodo vitale, necessità essenziale che determina al tempo 
stesso il suo spessore affettivo e la fierezza della sua posizione 
etico-sociale, per l’altro è soltanto astuzia tecnica e cavillosa, 
pura formalità esteriore.
Per questo motivo, invece d’interrogarsi sulle persone implica-
te nell’affare, egli interroga i mezzi di controllo che offrono i 
luoghi dove i fatti devono avvenire: sorge allora una macchina 
complessa, costituita dalla casa dove vive Ciampa, dove il suo 
padrone viene a vederlo, dove rinchiude sua moglie. È comples-
sa perché bisogna seguirne gli ingranaggi, fatti di ore, di chiavi, 
di catenacci, di và e vieni, vere costruzioni innalzate come unica 
possibilità di soddisfare, esteriormente, l’altra impalcatura che 
è la tortura mentale, subita e progettata dalla signora Fiorìca10. 
Questa macchina rappresenta per Ciampa il territorio immedia-
to dove constatare sia l’onestà che la veridicità della sua azione 
e dei suoi principi sociali: ma capisce anche, perfettamente, che 
essa, da sempre, è stata costruita contro di lui. Vuole così a ogni 
costo che sua moglie passi presso la signora Fiorìca la notte in 
cui lui non ci sarà: in realtà, le offre anche le chiavi del funzio-
namento che serve a regolare la sua gelosia isterica, in un certo 
senso le chiavi della salvezza, per lei e per lui. La casa dalle 
numerose entrate e uscite che funzionano come una trappola, 
corrisponde qui al balcone che dà sul vuoto e al nascondiglio 
della novella di Quacquèo che permetteva di occultare l’appa-
renza della verità. Nel teatro di Pirandello la macchina risponde 
in modo significativo a una funzione coercitiva per le ragioni 
dell’umano, quali che siano; esse devono piegarsi come davanti 
a una prova attraverso cui i protagonisti sono obbligati a passare, 
come davanti all’artificio di una legge che gestisce, organizza e 
comanda l’affettività di ciascuno, giustificando così la composi-
zione del “pupo” evocata da Ciampa. In breve, la macchina pro-
duce la sua verità e impone ai protagonisti di sottomettervisi11.
Le prove della “verità” della macchina sono sempre confuta-
bili: dove sono del resto? In ogni caso, sarebbero inutilizzabili: 
sfuggono anche alla legge quando essa tenta di imprigionare gli 
amanti supposti all’interno della macchina che ha preparato. Le 
prove sono infatti sviate a favore del più forte, cioè del cavaliere, 
ma non scagionano il più debole, cioè la moglie di Ciampa.
Allora Ciampa interviene: se la sua prima apparizione evoca-
va una possibilità di pazzia, la seconda sembra non lasciare più 
posto al dubbio, benché l’aspetto esteriore, più ancora che la 
pazzia, sottolinei la disperazione dell’uomo “che piange e che 
fa sangue… sangue davvero, perché [è] stato assassinato…”12 
Ciampa è cadaverico, il viso sporco di terra, la fronte ferita 
– malgrado la precauzione presa di mettere le mani avanti –, il 
colletto e la cravatta in disordine e, soprattutto, ha gli occhiali 
rotti. Definitivamente rotta è la possibilità di vederci chiaro, di 
vedere ancora con gli occhi della ragione, e il solo cammino 
praticabile può essere ormai percorso unicamente con il mecca-
nismo della molla della pazzia, della corda folle, che non è l’ac-
cecamento di una vera follia. Ai ragionamenti e ai sofismi che 
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fondavano un territorio della sola ve-
rità immanente possibile, agli apolo-
ghi che definiscono questo territorio, 
fa ora eco, come conclusione poetica 
della prima parte e come esergo a ciò 
che segue, la bellissima battuta sul-
le motivazioni segrete, le verità na-
scoste, che fanno sì che l’individuo 
ami, rubi, uccida13. I ragionamenti si 
trasformano allora in altrettanti ter-
ritori della ri-conoscenza: Ciampa 
sa cosa possono essere la passione, 
la gelosia, e le capisce, ma non può 
ammettere che la signora Fiorìca ab-
bia potuto prendere le sue decisioni 
così sconsideratamente come ha fatto. La sola risposta possibile 
a tutto ciò che, messo in moto dagli altri, non può più essere re-
cuperato, è di sottomettersi ai termini della legge che essi stessi 
hanno determinato, di cadere nella follia di un omicidio che lavi 
i dubbi e la vergogna che si attacca alla verità di ciascuno come 
un sudario.
Contro lo spirito meschino di una borghesia presa nella picco-
lezza e la miseria delle proprie voglie, Ciampa sembra dare una 
lezione di nobiltà e di rigore nell’accettare tutte le eccezioni del-
la legge, tentando così di salvare l’essenziale della sua vita di 
uomo onorevole ma povero, di fronte a una classe sociale che 
non smette di schernirlo – l’attributo di “pupo” assume qui tutto 
il suo significato –, lui e i suoi soli beni: l’onestà e l’onore, i va-
lori della borghesia stessa. Ancora una volta Ciampa, facendosi 
pazzo – ma pazzo della propria verità contro la verità impropria 
degli altri, pazzo come si può essere pazzi di gioia, e tutto il gio-
co finale sottolinea una follia quasi dionisiaca –, mostra alla si-
gnora Fiorìca l’esempio da seguire: essere pazzi, diventare paz-
zi, fosse anche per qualche mese, semplicemente per ristabilire 
un equilibrio della verità pubblica così impulsivamente messo 
in pericolo. Eppure, come non vedere che egli sta cancellando 
la possibilità di un divenire della moglie e sta costituendo, in 
quell’altra moglie che si ribella, il corpo di un capro espiatorio, 
per permettere, surrettiziamente, alla legge patriarcale e borghe-
se di riprendere il sopravvento? Ciampa rimane – e lo vuole –, 
all’interno di una dialettica del padrone: la sua astuzia feroce è 
mimare per la signora Fiorìca l’esempio dell’abisso della follia, 
unica soluzione del debole, in modo che lei alla fine vi precipiti. 
E nella condizione dolorosa del femminile così come qui appa-
re, risiede il primo nucleo di una problematica che sarà svilup-
pata ulteriormente da Pirandello, in tutte le opere teatrali in cui 
la donna sarà  proposta come grande protagonista14.
Quanto alla verità, quella autentica, si è persa, dispersa, infran-
ta, da un soggetto all’altro, da un individuo all’altro. Si è fatta 
verità di ciascuno, inconfessabile, inafferrabile: così frantumata, 
riflette tutte le schizofrenie dell’individuo e della società. Per 
la prima volta sulla scena, Pirandello affronta uno dei motivi 
drammaturgicamente più importanti, quello dell’angoscia del-
l’uomo che appare con la crisi della coscienza europea. Tutto 
quanto succede, non è più un problema di credibilità dell’av-
venimento – al punto che sapere se Ciampa uccide o meno, se 
diventa pazzo o no, sono domande che non attendono risposta, 
poiché l’atto resta, qui, sospeso come un “non voler giudicare” 
dell’autore: ci sono solo fatti, apparenti e ambigui, ai quali si 
tratta di dare una forma, ora la più opportuna, ora la più indecen-
te. Qui c’è qualcosa di nuovo: “Abbiamo torto di credere ai fatti, 

ci sono solo segni. Abbiamo torto di 
credere alla verità, ci sono solo in-
terpretazioni”15 ; è lo statuto stesso 
della verità – come è servita fin qui, 
fino alla fine di questa epoca di posi-
tivismo –, la verità messa in dubbio. 
Ciascuno dei personaggi s’intrattie-
ne con la verità in una postura singo-
lare, non per farla o per dirla in ciò 
che essa può avere di salvifico, ma 
per rivelarne l’impostura fondamen-
tale, poiché la verità, ormai, è solo 
un corpo che si sottrae ai fatti e alla 
loro analisi. Anche Ciampa campa in 
questa posizione: non più degli altri, 

egli non dice la verità, impossibile a dirsi perché non esiste mai 
tutta, intera, una volta per tutte. Come gli altri, egli dice la sua 
verità, perfettamente organizzata e già detta dalla macchina so-
ciale, salvo a dirne, forse, gli aspetti molteplici: è questo che lo 
separa un istante dagli altri, e sembra restituirlo a una pazzia 
momentanea, nell’attesa che qualcuno più debole di lui l’afferri. 
E, più che una risposta, la pazzia, con i suoi artifici, con la sua 
messa in scena nel Berretto a sonagli, è ancora una posizione 
umoristica che ingrandisce le apparenze della lettura della realtà 
che deriva da quella verità: suggerita e possibile nel primo atto, 
sussunta nel secondo come una maschera, si offre già, in Piran-
dello, come un divenire dell’uomo. 
Note
1 	Fino al 1976, i tribunali siciliani e dell’Italia meridionale emettono 

sentenze sui cosiddetti “crimini d’onore”, quando cioè l’accusato – 
marito, padre o fratello di una donna “disonorata” – è colui che uccide 
la donna o l’amante, o entrambi, per lavare l’onta del disonore. Si com-
prende meglio, in questo contesto, la battuta di Ciampa rivolta a Bea-
trice nel secondo atto: “Lei, signora, poteva prendersi questo piacere, 
se credeva che suo marito si fosse messo con qualche ragazza, senza 
però - badiamo - né padre, né fratelli. […] Ma qua c’era un uomo di 
mezzo, signora !”(Cfr. L. Pirandello, Il berretto a sonagli, in “Masche-
re Nude”, Vol. I, Milano, Mondadori, 1986, pp. 678-679). La stessa 
osservazione è fatta da Tararà, il protagonista del racconto La verità, 
di cui si avrà occasione di riparlare. Un crimine d’onore, impassibile 
e violento, quello della “draffinera”, è raccontato anche in L’Olivo e 
l’olivastro di V. Consolo (Milano, Mondadori, 1994, p. 129 e segg.).

2 	Ritroviamo la stessa problematica di fondo in un certo numero di opere 
teatrali di Pirandello: è, per esempio, il nucleo costitutivo di La mor-
sa.

3 	L. Sciacca, Pirandello e la Sicilia, Caltanissetta-Roma, Salvatore Scia-
scia Editore, 1968, p. 52. Sciascia insiste particolarmente sulle sottili 
differenze dei comportamenti etici determinati dall’appartenenza o 
meno a un gruppo sociale: così lo stato di borgese, che Sciascia collega 
ad uno sviluppo mafioso, non è ancora quello del “borghese”, anche se 
tende con tutte le sue forze a diventarlo. Questa particolare posizione 
del borgese, presa in tale divenire, implica una potenza tragica - nel 
nostro caso il crimine d’onore -, che sarà ridotta al silenzio - o tutt’al 
più risolta nell’atteggiamento comico - in un mondo sociale soffocato 
dal discorso “educato” della borghesia.

4 	Per dirla in breve, la confusione tra onore e virtù, propria dell’aristo-
crazia siciliana, era a sua volta un retaggio dei costumi dell’aristocra-
zia spagnola. 

5	 L. Pirandello, Il berretto a sonagli, “Maschere Nude”, Vol. I, p. 668. 
6	 L. Pirandello, Ibidem, p. 674. 
7	 Cfr. L. Pirandello, Ibidem, p. 649. 

Flavio Bucci nel Berretto a Sonagli
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Non conoscevo l’opera di Simona Lo Iacono e mi ci sono ad-
dentrata con uno stupore crescente per le tematiche trattate, 
collocate in uno spazio e in un tempo ben definito, ma anche 
per lo stile, accattivante e dal ritmo spezzato, poetico. Anche 
il titolo ha attirato la mia curiosità: “Tu non dici parole” e pro-
prio dal titolo  mi piace cominciare il mio lavoro  di analisi. 
Perché questo titolo. Da subito ho pensato al potere della pa-
rola che è creazione e mi è venuta incontro la Genesi biblica, 
la dinamica intercorrente tra parola ed essere “Dio disse: «Sia 
la luce!». E la luce fu”. Al dire segue l’essere, all’idea l’atto, 
la concretezza e l’immediato. “Dio disse ... e fu”. In Giovanni 
1, 1-18 troviamo “il Verbo si fece carne” in cui il Verbo, è la 
Parola di Dio, la sua Sapienza, il fluire dell’intimità di Dio con 
l’uomo. Uscendo però dalla sfera del religioso, ci accorgiamo 
che sin dall’antichità la parola umana è stata oggetto di discus-
sioni anche e soprattutto da parte di filosofi e retori. Per Gorgia, 
nell’Encomio di Elena essa, la parola, è un gran dominatore, 
che con piccolissimo corpo e invisibilissimo, divinissime cose 
sa compiere; riesce infatti e a calmar la paura, e a eliminare 
il dolore, e a suscitare la gioia, e ad aumentar la pietà… La 
parola è dunque un potente signore che, pur dotato di corpo 
piccolissimo e invisibile, compie le opere più divine. 
Di fronte al dramma della vita l’unica consolazione è la paro-
la. La parola è potere: parla per persuadere, per convertire, o 
per costringere. Questo è il motivo per cui i pensatori danno 
fastidio ai potenti. Pensiamo alle opere di Pitagora che furono 
bruciate ad Atene, nel lontano 411 a. C.; ad Augusto che fece 

eliminare i testi contrari alla propaganda augustea. Allo stesso 
modo come i nazisti bruciarono i libri contrari allo spirito ger-
manico, l’imperatore Caligola condannò al rogo i libri di Ome-
ro e Virgilio, Diocleziano fece bruciare tutti i libri dei cristiani. 
Qual è il motivo più oltraggioso, quale la libertà più fastidiosa, 
quale, l’affronto più grande che possa suscitare una persecu-
zione? Di certo: è la parola. La parola è più forte delle armi, 
mediazione, come ben sanno i politici. La parola crea un mon-
do perfetto dov’è bello vivere. La parola è magica: pur avendo 
un corpo piccolissimo è la grande dominatrice dell’uomo. La 
parola è incantatrice, indicando ai più la strada dell’equilibrio 
e dell’amore (Adorno); la parola, facendosi medica e politi-
ca, pronunciata dal saggio, sana (Empedocle, Aristotele…). 
La parola esprime al meglio le passioni che guidano la vita 
dell’uomo anche se è il caso che domina ogni vicenda umana. 
La parola è innamorata, e perciò impertinente e beffarda. La 
parola è rapinosa.
Solo l’essere umano, tra gli animali, conosce l’uso della pa-
rola, anche se spesso, tacendo, diciamo di più che parlando, 
e usiamo la parola per depistare più che per rivelare. I riti più 
solenni vengono celebrati nel silenzio più assoluto. Venendo al 
testo, la nostra autrice, sigla l’inizio della prima parte dell’ope-
ra con una citazione tratta da “L’uomo invaso” di Gesualdo 
Bufalino “La parola – disse Gorgia asciugandosi con una pez-
zuola bianca il sudore della fronte – è un grande dominatore 
che con minimo e invisibile corpo divine gesta sa compiere: 
calmare la paura, togliere la pena, suscitare la gioia, crescere 
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“Tu non dici parole”
di Grazia Maria Schirinà

  8	L. Pirandello, Ibidem, p. 653. 
  9	L. Pirandello, Ibidem, p. 655. 
10	Cfr. L. Pirandello, Ibidem, p. 656.
11	La macchina funziona un po’ dovunque: per dare solo qualche esem-

pio, in La morsa, potrebbe essere la scala, in Sei personaggi in cerca 
d’autore la scena nuda, in Vestire gli ignudi, l’appartamento opposto 
alla strada e al ricordo, in Come tu mi vuoi, il ritratto, ecc. Più in gene-
rale, il teatro stesso è la macchina e il luogo in cui il personaggio viene 
messo in dubbio e torturato. Ricordiamo qui il saggio di G. Macchia, 

Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1981.
12	 L. Pirandello, Il berretto…, Op. cit., p. 674. 
13	 Cfr. L. Pirandello, Ibidem, pp. 677-678.
14	 Vedere, a questo proposito, l’Introduzione di R. Alonge a Pirandello, 

Il meglio del teatro, “Oscar Grandi Classici”, Milano, Mondadori, 
1993.

15	�������������   G. Deleuze, Proust et les signes, PUF, 1964, p. 112.

Giorno 24 aprile, la nostra Associazione unitamente alla Fidapa e all’associazione “Le Nereidi”, ha presentato il romanzo 
di Simona Lo Iacono Tu non dici parole edito dall’editore Perrone e insignito del Premio Vittorini, Opera Prima 2009. 
Pubblichiamo la relazione ufficiale tenuta dalla nostra Presidente nei locali del Centro Culturale Giovanile di Avola.

Sara Morale, Grazia Maria Schirinà, Simona Lo Iacono, Agatino Manganaro, Tea Romano e Grabriella Tiralongo
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la pietà…”. Resta tuttavia incerto quanto la 
coscienza gorgiana relativa all’onnipotenza 
della parola fosse filosoficamente consapevo-
le ed elaborata o non piuttosto un ovvio corol-
lario della sua attività retorica.
Chi sa fare uso delle parole, come lo scrittore, 
è in grado di creare mondi diversi dalla realtà, 
svelando la sua verità e indicando la strada  
che porta alla comprensione degli eventi di 
cui tratta.
“Tu non dici parole” nasce da una poesia di 
Pavese, tratta da “La terra e la morte”, ma 
qui nasce anche da una contrapposizione tra 
l’essere e il non essere trasmesso dai verbi 
dire e raccontare, che è cosa ben diversa dal 
dicere. Uno che dice, infatti, propone un suo 
pensiero, uno invece che racconta, può en-
trare in una dimensione diversa della verità. 
Una persona che dice, si dice, cioè si mette 
in discussione, comunica agli altri qualcosa di sé, la sua ve-
rità. Non dire parole è morte, privazione, eliminazione della 
comunicazione. Quando le parole vengono meno, non c’è la 
vita. Silenzio significa dunque morte: coloro che non parlano 
sono i morti. Anche oggi, quando si vuole rendere omaggio a 
un deceduto, ci si alza in piedi e si “rispetta” qualche minuto 
di silenzio, ovvero, si tace, come il morto, e così facendo ci si 
identifica con lui. 
Il romanzo è ambientato a Bronte nel 1638, un periodo in cui 
impera il malcontento popolare e spadroneggia la Santa In-
quisizione. La protagonista è Francisca Spitalieri, personag-
gio realmente esistito che visse vicende in parte simili a quelle 
della protagonista del nostro romanzo, nello stesso periodo 
storico1. 
La Sicilia allora era un possedimento spagnolo e la Santa In-
quisizione di Spagna faceva sentire il suo potere anche a Bron-
te con un Commissario generale e “octo familiares”, cioè otto 
“sbirri” o ministri, appositamente nominati che avevano l’in-
carico di sorvegliare, ricevere denunzie e stroncare ogni forma 
di eresia. L’inquisizione di Spagna fu quella che acquistò la 
peggiore fama per gli eccessi compiuti e le atrocità. Per inciso, 
visto che se ne parlerà nel romanzo, diciamo che l’Inquisizio-
ne siciliana fu formalmente introdotta intorno al 1224 dall’im-
peratore Federico II, quando dispose che tutti gli eretici e gli 
Ebrei dovessero pagare una tassa a suffragio degli inquisitori 
di fede preposti al loro controllo (venne abolita con decreto 
regio del 6 marzo 1782 disposto da Ferdinando III di Sicilia).
Lo storico Benedetto Radice scrive che il Commissario del 
Sant’Ufficio ed il Maestro notaro risiedevano a Randazzo, da 
cui dipendeva Bronte. Ma la lontananza non creava alcun pro-
blema poiché per far arrestare qualcuno e portarlo in tribunale 
bastavano solo i sospetti o la “pubblica voce”. La colpevolez-
za dell’accusato poteva risultare da prove testimoniali o anche 
dalla confessione dell’interessato, che si otteneva con qualsiasi 
mezzo. Sulla carta erano garantiti tutti i diritti, anche quello di 
potersi appellare al Papa o scegliersi un avvocato di fiducia. 
Nella realtà non era facile trovare un avvocato, perchè que-
sti rischiava di essere coinvolto nel capo d’imputazione. Tra 
i brontesi perseguiti dal Sant’Ufficio il Radice ricorda il frate 
minorita Tommaso Schiros, il contadino Antonino Gorgone 
dalla bestemmia facile e Suor Francesca Spitaleri. Il roman-

zo, racconta di una ruota degli esposti (nel 
monastero di Santa Scolastica, alla Batia) e 
di una bambina, Francisca Spitaleri (la pro-
tagonista), che è affascinata dalle parole che 
vengono recitate e cantate all’interno del mo-
nastero, alle quali assegna, inconsciamente un 
valore che di fatto non hanno. Si trova così a 
rubare, senza motivo le pagine del breviario 
che le contiene, come una ladra, spesso sco-
perta e punita. Da quelle parole e dalla loro 
bellezza si sente protetta. 
Sin dalle prime battute ci ritroviamo in un am-
biente che, se possiamo conoscere e gustare 
con la nostra immaginazione, tuttavia ci porta 
a scontrarci con una realtà che, fortunatamen-
te, non ci appartiene più, anche se assistiamo 
ancora oggi al verificarsi di casi che ci dan-
no da pensare alla organizzazione di centri di 
accoglienza per i bambini abbandonati. Mi 

riferisco al problema sociale della ruota degli esposti, proprio 
perché la Francisca del nostro romanzo è un’esposta. 
La “ruota” era un meccanismo abbastanza semplice ideato e 
costruito per abbandonare un neonato che era posto avvolto 
in coperte o stracci all’interno di un cilindro di legno cavo. Il 
cilindro di legno era fissato, come una finestra, dentro un muro 
e ruotava con un perno in modo da poter portare il neonato 
dall’altra parte del muro. L’operazione d’abbandono dentro la 
“ruota” era preceduta dal suono di una campanella che avvi-
sava della presenza del bambino la persona preposta a quel 
servizio, che si trovava al di là del muro2.
Francisca Spitalieri 
-	 è dunque un’esposta che, all’interno del convento che la 

ospita, la Casa del Buon Fanciullo, ha raggiunto l’età di 
15/16 anni. La sua storia si dipana in un arco temporale 
scandito dall’avvicendarsi di fasi lunari ed equinozi, sotto 
il regno di Filippo III, durante la guerra dei Trent’anni e 
l’apertura alla nuove frontiere che determinano la nascita di 
un nuovo mercato e la caduta del mercato locale con conse-
guente aumento della soglia di povertà a cui s’aggiunge la 
carestia. La vicenda si conclude durante il carnevale.

-	 coltiva la sua unica ricchezza: le parole belle. Le cerca, le 
trova, le ruba, le regala per lenire sofferenze, per insegnare 
alla gente a difendersi dai soprusi. Le parole sono temute 
dai potenti, sono portatrici di un mistero arcano, sono ma-
gia e incanto, bestemmia e purezza. Chi non ne sa fare uso 
le combatte. E l’arcivescovo Angimbè, per sbarazzarsi del 
potere di Francisca, la condanna al rogo, dopo averle fatto 
subire un processo farsa da parte della Santa Inquisizione.

Individuato il periodo storico, vediamo il luogo deputato alla 
realizzazione del dramma. Ci troviamo a Bronte, presso la 
Casa del Buon Fanciullo, poi presso il convento di clausura 
delle sacrate consorelle del S. Cuore di Gesù, presso la chiesa 
della SS.ma Trinità, presso il palazzo dell’arcivescovo Angim-
bè; tutt’intorno i monti, su cui spicca l’Etna, le campagne, gli 
anfratti, le rocce… il circondario, la piazza, il mercato, le stra-
de, il paese. Qui, selvaggia, esplode la vita, piena, forte, calda, 
ma si scatena anche la violenza, “il selvaggio”, la sessualità 
che fa sgomento e paura, la morte. La campagna è piena di 
misteri e la vita che vi si svolge è dominata dalle forze primor-
diali dell’istinto: in questa istintività primordiale si assumono 
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atteggiamenti e comportamenti animali e demoniaci. La terra, 
per esempio, diventa fonte di vita e di morte, sesso e sangue, 
sensualità e violenza.
Riferimenti particolari, proposti con adeguata terminologia 
ci riportano al catoio e alla cripta con scolatoio (ad Avola è 
stata restaurata quella della chiesa Madre, ben visibile anche 
dall’esterno, comune comunque a tante chiese). E inoltre la 
vita del mercato che “pullula di cambiavalute arabi o cava-
denti ambulanti”, di mercanti che espongono la loro mercan-
zia, compresi gli animali, in particolare galline e mucche. Una 
gamma vastissima di mestieri, fra cui alcuni ormai in disuso 
soppiantati dalla moderna tecnologia; mi viene da pensare alla 
corsa affannosa per il rifornimento di nevi pulite poi nascoste 
tra le nivere. Quando io ero piccola, d’estate, passava l’uomo 
del ghiaccio, con il suo carrettino; erano in pochi ad avere al-
lora il frigorifero e una grattatina di ghiaccio e limone dava 
refrigerio impagabile. Cose d’altri tempi che tuttavia la nostra 
autrice è andata e ripescare per rendere veritiere o verosimili 
le sue affermazioni, calando i personaggi nel loro tempo oltre 
che nel loro spazio. Una ricerca che prende in considerazione 
gli aspetti più svariati del quotidiano, come la monetazione; ci 
troviamo così davanti maravedì, escudos, onze, che si presen-
tano col loro potere d’acquisto reale e diversificato: brillano 
gli scudi negli occhi del Pilosa che si fa comprare anche dal 
solo abbaglio.
Veniamo dunque ai personaggi facendone un’analisi che ten-
de a delinearne i caratteri, anche se molto in sintesi. Volendo 
generare un distinguo fra ricchi e poveri, acculturati gli uni, 
ignoranti gli altri, vediamo che questi ultimi sono esseri alla 
deriva, non conoscono le proprie origini, non avendo punti di 
riferimento e consapevolezza del loro essere.
Un po’ si allontana da questa categoria di persone, caratteriz-
zate, tra l’altro dall’uso di parole non belle, da un linguaggio 
gretto e popolare, Tufania che ha avuto un padre che, a modo 
suo,  l’ha istruita. Ma anche Tufania deve attraversare tutta una 
serie di peripezie per arrivare a conoscersi e a rivalutarsi più 
che essere rivalutata e a inserirsi in una storia che non è 
più solo sua, ma che la congiunge a una storia di fami-
glia e la porta a capire i comportamenti e le difficoltà del 
padre, astronomo, sognatore, filosofo, capace di seguire 
gli astri, perorare una causa. Chiamata dal padre “gran 
regina degli stracci e della strada”, ha ricevuto in dote 
la capacità di sentire arrivare le cose, percepirle, preve-
nirle, così come sua sorella Pititta, esposta nella casa del 
Fanciullo, “spiritata e maga”, che conosce gli astri e i 
loro tempi, considerata dai più, nella casa, stralusa e am-
murbata, pazza, appestata e strega. Muore all’età di tre-
dici anni nell’incendio appiccato alla ruota dal Pilosa e 
dai suoi comparacci che assaltano il convento in cerca di 
pane e vettovaglie e che si lasciano andare ad ogni sorta 
di violenza ai danni delle monache e delle esposte che 
vengono violentate e barbaramente uccise. Pititta aveva 
il dono anche di presagire la morte delle persone, in una 
sorta di trance in cui passato-presente-futuro si annienta-
no diventando tutt’uno nel suo invasamento.
Gli atteggiamenti richiamano molto dello spirito dioni-
siaco che è in ciascuno di noi e che, in questi derelitti ai 
margini della società, vibra con tutta la sua forza anche 
nella facies con cui ci vengono mostrati. Così il Pilosa, 
con questo strano copricapo fatto con una pelle di coni-

glio si estranea dall’umano per diventare altro, altro da sé in 
quanto non più don Saro Cammarò u scarparu, diverso dagli 
altri in quanto capo riconosciuto dei suoi comparacci, che si 
sentono uomini solo perché capaci di arraffare quello che vo-
gliono senza chiedere. Il Pilosa si differenzia dunque anche 
nel sembiante: mezzo uomo e mezzo bestia per via del suo 
copricapo, in questa sua veste dà sfogo agli istinti primordiali, 
quasi un minotauro assetato di sangue e di vittime, pur essendo 
egli stesso una vittima.
Dall’incendio della ruota si salva solo Francisca che, con le 
parole belle contenute nelle pagine da lei rubate e gelosamente 
custodite, se ne sta ben nascosta e recita, pur non capendone il 
significato: miserere, miserere, miserere, ammaliata dall’auste-
rità e musicalità di quelle parole, dalla loro magia che l’ha resa 
invisibile agli assalitori e l’ha salvata da sicura morte. Parole 
dunque scaramantiche, che allontanano la morte, che salvano. 
Eppure parole udite; d’altronde della parola si può avvalere 
solo il senso dell’udito. Quella musica, quel fascino cattura 
l’udito del Pilosa che, finito il frastuono, nel caos bestiale nel 
quale si trova, viene raggiunto da quella che gli sembra una 
melodia angelica, quale può essere quella dei cori delle cla-
risse quando intonano il “Te Deum”. Quel suono e quel canto 
accompagneranno tutta la prima parte del romanzo in cui il 
fraintendimento attraverso anche la parola, porta la protagoni-
sta ad uno scambio delle parti che, alla fine, la condurrà a rovi-
na. Parole belle, musicali, da recitare, non necessariamente da 
capire: parole in latino. Mi viene da pensare, senza tuttavia vo-
lere fare polemica, al ripristino della messa in latino e ai miei 
alunni che con molta difficoltà decodificano e ricodificano i 
testi in lingua. Certo nel Seicento le formule latine erano alla 
portata di tutti, ma non tutti capivano il significato delle parole 
che venivano imposte dall’alto, così come non le capiva Ren-
zo, così come non le capisce Francisca; infatti il latino di Fran-
cisca è inconsapevole, solo pura melodia, canto liberatorio che 
la rende immune al male, così almeno lei crede, a differenza 
del latinorum dell’arcivescovo Angimbè, nella bocca del quale 

Sarah Zappulla Muscarà legge la motivazione del Premio Vittorini assegnato a 
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lo stesso latino diventa sporco e brutto, che richiama alla me-
moria la figura manzoniana dell’avvocato Azzeccagarbugli. E 
quel ‘’Miserere, miserere, miserere’’ costituente lo slogan di 
Francisca (la quale per il resto è afasica con quasi tutti), in-
consapevolmente è la preghiera più pura che un essere umano, 
ultimo fra gli ultimi, possa rivolgere al suo dio. Ma è anche 
l’ossessione che porta il Pilosa a farla sua e a cercarla finanche 
nei suoi sogni, sempre uguali e ripetitivi. Lo stesso Pilosa che, 
dopo averla finalmente trovata, non ha tentennamenti nel tra-
dirla e consegnarla alla Santa Inquisizione per un processo il 
cui esito è già deciso in partenza con una condanna per strego-
neria. Le parole fascinose l’hanno resa maga e guaritrice; nel 
convento che le dà ricovero lei è una persona speciale che con 
le sue parole belle che ha memorizzate, riesce a portare sollie-
vo e rimedi ai malanni della gente. È vero, lei diventa per tutti 
quello che in realtà non è. Vive la sua vita nella finzione riu-
scendo ad essere se stessa solo in una preghiera di dolore, dopo 
il suo incontro con il Pilosa ferito, nella quale, per essere se 
stessa, non usa le parole di cui non capisce il significato, ma le 
parole che conosce, quelle brutte, che non la fanno riconoscere 
a chi la cercava nella melodia di quelle belle, il Pilosa appunto. 
Ma questo suo riconoscersi dura poco perché, scappata dopo 
la sua presa di coscienza, dopo il bellissimo incontro con Tufa-
nia alla quale si lega a pelle d’un affetto profondo e ricambiato, 
di peripezia in peripezia arriva all’epilogo. Ne esce malconcia 
a questo punto l’autorità, in particolare l’autorità ecclesiale. Si 
sa, il periodo della Inquisizione è stato un periodo buio e forse 
c’è stato chi fosse veramente convinto delle colpe dei pove-
ri che incappavano nelle grinfie dei giudici, ma è anche vero 
che, il più delle volte, una rete di interessi portava i prelati a 
intentare processi che si risolvevano in una vera e propria far-
sa. Figuriamoci se poi questi processi avvenivano in periodo 
carnascialesco quando il rovesciamento dei ruoli e delle parti 
era d’obbligo. Così Francisca viene difesa da Tufania che, per 
non farsi riconoscere si traveste da rondine e obbliga, si fa per 
dire, i giudici e la stessa Francisca a vestirsi in abiti carnascia-
leschi. Tutto è un gioco, mentre si decidono le sorti di una vita, 
di una persona che ha avuto dalla sua vita solo il privilegio di 
conoscere e amare parole belle. Ma alla fine anche Francisca 
capisce che il silenzio a volte vale più delle parole e si chiude 
in se stessa, in un monologo interiore che la porta a dialogare 
solo col crocifisso ai piedi del quale si ritrova l’ultima sera 
della sua vita terrena; ed è la prima volta che è lei a decidere 
di se stessa; così mentre tutti aspettano che, oltraggiata come 
Cristo in croce, dicesse le parole che l’avrebbero accusata di 
stregoneria, le parole belle, lei comprende il valore di quelle 
parole, sa ormai che non la salveranno dalla morte e, quasi in 
atto di sfida e di beffa, scoppia in una sonora risata, incurante 
del giudizio della gente venuta per assistere allo spettacolo. 
Come il pastore che in Zaratustra, diventa non più pastore, un 
trasformato, un circonfuso di luce, che rideva,  in questa risata 
si trasforma in una creatura superiore, mediante una decisio-
ne coraggiosa e assunzione di responsabilità. In effetti tutto il 
romanzo può essere ricondotto a questa ricerca di identità dei 
singoli personaggi che da pupi diventano consapevoli e artefici 
delle loro scelte.
Questo in sintesi il romanzo del quale tuttavia, seppur breve-
mente, non posso non tracciare qualche linea di commento lin-
guistico. In esso infatti ho riscontrato dei riferimenti culturali 
di spessore che denotano ricerca e conoscenza delle tendenze 

culturali classiche e moderne. È indubbio che nella parte rela-
tiva al processo la nostra autrice si sia trovata avvantaggiata, 
conoscendo la dinamica processuale e la terminologia meglio 
di chiunque altro, e in questo senso anche il valore della parola 
assume un altro significato. D’altronde il processo è una meta-
fora della vita (mi viene da pensare alla famosa commedia del 
grande Eduardo “Gli esami non finiscono mai” che appunto 
ci fa vedere come qualsiasi nostro atto sia sottoposto, nostro 
malgrado, al giudizio degli altri). Quello alle streghe è un pro-
cesso allestito contro ciò che ci fa paura, che sovverte le nostre 
certezze e che quindi non accettiamo.
Ma quest’opera è incentrata principalmente sul problema del-
l’interpretazione del linguaggio scritto e orale, per di più esten-
dendo tale eterno problema al dilemma concernente il rappor-
to fra giustizia umana e giustizia divina (Non posso a questo 
punto non fare riferimento a un’opera che mi sta da sempre a 
cuore sul valore della legge scritta degli uomini in contrappo-
sizione alla legge sacra e immutabile degli dei,  all’Antigone di 
Sofocle); ma ancora riferimenti letterari mi riportano ad alcune 
scene del Manzoni o di Moravia, con l’oltraggio a Rosetta, a 
Pirandello a Gabriel García Márquez, a Bufalino e, per la sce-
na d’amore  al Boccaccio, a Virgilio, a Verga a D’Annunzio e 
a molti altri autori più o meno noti. Il mito è presente in mol-
te sue sfaccettature sia velatamente proposto, sia ripreso con 
evidenza e citato attraverso una visione che chiamerei panica 
di alcune scene. Troviamo dunque un alternarsi di mostri, pro-
digi, divinità, ninfe richiamati dagli eventi narrati. E su tutto 
incombe il dolore che sempre aleggia anche nelle pagine più 
limpide e stellari.
Per quanto riguarda lo stile e la sintassi adoperati, oltre ad un 
periodare volutamente paratattico che conferisce alla prosa 
quasi un singhiozzo voluto, si nota una sorta di barocchismo 
letterario nel volersi soffermare su alcune scene di dolore e di 
sangue. Non mancano pagine di grande musicalità e serenità, 
specie nell’incontro tra Tufania e Francisca. L’atmosfera che 
aleggia in questo romanzo è ricca di vibrazioni forti e contra-
stanti: bellezza e fede, depravazione e sangue, amore e morte, 
parola e silenzio, religiosità e laicità, ricchezza e povertà, inte-
resse privato a danno dell’interesse pubblico. Capita così che 
abbiamo un arcivescovo satanico ed una falsa suora semplice 
e pura. Ma l’analisi si rivolge soprattutto all’uso di una ter-
minologia pertinente e appropriata, relativa all’uso di diversi 
registri linguistici.
La parola è, secondo molte visioni, uno strumento di trasmis-
sione di concetti o informazioni o idee attraverso il riferimento 
a convenzioni precedentemente “pattuite”, in base alle quali 
date sequenze di suoni o di segni grafici indicano (con mag-
giore o minore precisione ed inequivocabilità) un significato 
riconoscibile tanto da chi lo emette quanto da chi lo percepi-
sce; nell’identità di interpretazione di tali sequenze, si stabili-
sce la comunicazione.
In un romanzo, è ovvio che ci troviamo di fronte ad un testo 
scritto, ma il patto narrativo che viene a instaurarsi con il let-
tore attraverso il linguaggio adoperato, porta quest’ultimo a 
identificarsi col personaggio prescelto e a capirlo nel suo quo-
tidiano anche attraverso il suo modo di fare e di parlare. La sua 
parola orale utilizza elementi accessori (accenti, intonazione, 
ironia, sarcasmo e simili), che favoriscono la migliore com-
prensione del personaggio e del concetto che vuole esprimere. 
Così nel testo che proponiamo ritroviamo, frutto di una ricerca 
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linguistica accurata, parole arcaiche e 
dialettali, modi di dire ed espressioni 
latine tratte dal linguaggio liturgico 
e da quello giuridico in particolare. 
L’autrice, tra l’altro, sollecitata dal-
l’interesse che le ha suscitato l’opera 
di Luigi Natoli, afferma di avere con-
sultato le carte processuali pertinenti 
e il codice rosso di Sortino compren-
dente gli antichi editti e divieti dei 
signorotti del 1600. Si tratta non solo 
di un viaggio attraverso il tempo, ma 
anche attraverso la quotidianità di 
quel tempo con la sua lingua, le ma-
lattie, la fame, i pidocchi…gli odori…i sapori. Oltre il valore 
semantico, c’è in questo romanzo tanta passione e nostalgia, 
ma entrambi i termini si riallacciano, stranamente, in un uni-
co concetto che è quello del dolore, dolore come dimensione 
umana, da vivere e trasformare, mai fine a se stesso, neanche 
quando ci si rivolta contro. Neanche quando ci crocifigge. Ma 
Francisca ha un potere-dono, di piangere con chi piange e 
quindi di condividere passione e patimenti. La speranza del 
riscatto va dunque nel suo superamento attraverso la consa-
pevolezza e l’accettazione che, nel nostro caso è anche cam-
biamento del proprio modo di vedere le cose. Di percepire la 
vita. Francisca, che all’inizio balbetta parole senza capirne il 
senso, rapita dalla loro musicalità e dalla loro capacità di ac-
costarla al destino degli altri, quando ama e quando ha paura, 
tace. Ma c’è un momento in cui, pur sapendo che parlare la 
bollerà definitivamente come strega, Francisca sceglie. 

Note
1	 Così ne parla il Radice nelle sue Memorie Storiche di Bronte:«Pietoso 

è il caso di una povera monachella brontese, dichiarata eretica (1621-
1640) e morta, di caduta, dall’alto, per fuggire il rogo, al quale era 
stata condannata.La memoria di lei si è perduta fra di noi, essendo 
severamente proibito dal S. Ufficio fare il nome degli eretici, per spe-
gnere anche il ricordo. Questa fu suora Francesca Spitaleri Bertino, 
dell’Ordine delle Terziarie di S. Francesco, che al dotto La Mantia 
sembrò un’antenata del filosofo Nicolò Spitaleri; ma mancando la pa-
ternità riesce difficile determinarlo, essendo molto estesa la famiglia 
degli Spitaleri in Bronte. Fu donna d’ingegno; dovette avere a maestri i 
frati Minori Osservanti di S. Francesco; scrisse opere religiose, andate 
smarrite; ma male gliene incolse e per saper di lettere e di religione e 
più per il farneticare suo intorno a Dio e agli Angeli, coi quali, dice-
va, avere frequenti colloqui, e come il Cristo, piaghe al costato e ai 
piedi. Il Santo Uffizio alla vista d’una donna colta, sebbene isterica, 
riputandola pericolosa, non le diede più pace, e nell’auto da fè del 12 

dicembre 1621, celebratosi in Palermo, nella 
piazza Bologni, apparve anche lei fra i 34 
penitenti. Per sfuggire al rogo, essa abiurò 
de vehementi e per sette anni fu mandata a 
servire in un ospedale. La povera eretica, 
dice il manoscritto, fu imputata di aver detto 
che «era gran serva di Dio; che parlava con 
Dio famigliarmente; che venivano gli angeli 
a visitarla e veniva Dio in persona e l’Ange-
lo Michele; che era stata venticinque giorni 
senza mangiare; che poi le comparve Gesù 
Cristo, il quale le disse: Surge et comede; 
che il Papa doveva venire ad abitare in Pa-

lermo». Aveva sparso diversi scritti con varii 
errori. Ma tornata agli stessi errori, come eretica impenitente fu sotto-
posta a novo processo e messa nelle carceri dell’Orologio. Una notte 
del settembre 1640, presentendo il rogo, fatta una cordicella della lana 
del suo materasso, mentre si calava da un buco della volta, stramazzò 
a terra e morì. Fatta la causa colle solite solennità, confiscati i beni, 
condannata la sua memoria e fama; il suo corpo fu portato al pubbli-
co spettacolo al piano della Cattedrale, ove, letta la sentenza, insieme 
colle carte e i libri da lei scritti, fu consegnato al braccio della giustizia 
secolare per essere bruciato».

2	 La prima “ruota” fu ideata in Francia e precisamente alla fine del se-
colo XII nell’ospedale dei Canonici di Marsiglia e precisamente nel 
1188. Lo storico John Boswel… ammette che nel XIII secolo inizi una 
notevole ed anche preoccupante “pratica” di abbandonare i figli appe-
na nati, prima di tale data la soluzione più diffusa era quella di lasciare 
i figli in “oblazione” nei conventi (da S. Catarame, Come girava la ruo-
ta in Sicilia). Papa Innocenzo III nel 1198 istituì la prima ruota in Italia 
e precisamente nell’ospedale Santo Spirito in Cassia di Roma. In Italia, 
dopo l’Unità, nacque un movimento abolizionista della “ruota”che ini-
ziò in Italia nel 1867; fu la città di Ferrara a metterlo in atto per prima. 
Altre città italiane disposero, in anni diversi, l’abolizione. Nel 1923 
furono tutte abolite nel territorio italiano con un regolamento approva-
to dal governo di Mussolini. La storia dell’abbandono dei neonati in 
Sicilia è una storia che segue l’andamento della situazione economica 
nell’isola. In periodi di crisi economica corrispondeva un maggiore ab-
bandono di neonati… Dal 1610 al 1648 vi furono carestie che alzarono 
il livello d’abbandono fino al 10%, mentre la media del seicento era del 
6% (F. Calcaterra, La strage degli innocenti - 1600, 1900, Paternò). Dal 
XVI secolo a metà del XIX secolo furono creati i “conservatori” per 
le bambine abbandonate. Nella città di Catania ve ne furono otto più 
due in provincia ad Adernò e Biancavilla. (S. Romano, I conservatori 
femminili nella Catania dell’ottocento…, ed.1996). Nel 1586 fu fon-
dato in Catania il “conservatorio” detto: Sant’Agata delle verginelle. 
Le “conservatorie” si chiamavano così perché dovevano “conservare” 
l’onore, la castità e le virtù della bambina. 

Un momento della premiazione al Teatro Greco di Siracusa
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Il 2 novembre 1915 a Oslavia, duran-
te un’azione di guerra, Stefano Piran-
dello è catturato dagli Austriaci e rin-
chiuso nel campo di concentramento 
di Mauthausen. Trasferito a Plan, in 
Boemia, l’11 novembre 1917, di nuo-
vo a Mauthausen, il 21 maggio 1918, e 
poi ancora a Plan dalla metà d’agosto, 
sarà liberato solo alla fine del sangui-
noso primo conflitto mondiale.
Era partito volontario per il fronte ap-
pena ventenne, per condividere l’ap-
passionato disegno irredentista del pa-
dre e della gran parte dell’intellighen-
tia italiana. Ma soprattutto per evadere 
dalla prigione familiare, per crescere, 
come era accaduto già a Luigi Piran-
dello e come accadrà ai fratelli Fau-
sto e Lietta. Indelebili resteranno i se-
gni, nella vita e nell’opera, di una così 
traumatica esperienza.
Lo spettacolo di sofferenza e di mor-
te di cui è stato partecipe suonerà lun-
gamente come atto d’accusa contro gli 
ingannevoli ideali del Risorgimento, 
ai quali era stato educato e di cui si era 
giovanilmente infiammato, che ora gli 
appaiono traditi. Durante la detenzio-
ne durissima, inutile e priva di senso 
risulta l’esaltazione eroica dei padri, 
responsabili delle tante vite immolate 
alla storia, paradossale beffa, «sacrile-
gio massimo», la guerra.
Nel lager i giorni trascorrono con estre-
ma lentezza ed esasperante monoto-
nia tra privazioni indicibili, in costan-
te trepidazione per la sorte dei suoi e 
degli amici in armi. Qui, quasi sospe-
so in attesa del rilascio, con nel cuo-
re l’immagine di un ‘muro’, quello di 
casa, matura, in un alternarsi di fiducia 
e depressione, fra  continue afflizioni,  
aspirazione alla purezza e volontà di 
scandalo, la vocazione di scrittore.
Negli stessi anni dolorosi, mettendo da 
parte antiche contraddittorie pregiudi-
ziali, Luigi si tuffava nell’avventura 
teatrale che, ritenuta dapprima provvi-
soria, si rivelerà definitiva. 
Alla solitudine e all’angoscia della 
prigionia, alla struggente nostalgia di 
casa, avvertita ora come accogliente 
«rifugio», rassicurante nido, solo con-
forto per Stefano la fitta corrispon-
denza col padre, le assidue letture. Né 

meno intense la solitudine e l’angoscia 
del padre. 
E se «rimedio migliore a questo male 
della vita» il lavoro è «l’unico mezzo 
di sentire come lontano il dolore che ci 
è vicino», l’invito martellante è «lavo-
ra, lavora anche tu, quanto più puoi» 
ma non «affondarti troppo nei libri di 
filosofia. Li ho letti io tutti per te, e ti 
dirò poi, al tuo ritorno, che cosa essi 
dicono. Ben poco, ben poco, figliuolo 
mio!» (Roma, 23 dicembre 1916).
La mente corre all’«astratta e solita-
ria anima» di don Cosmo Laurentano 
de  I vecchi e i giovani, accanito letto-
re di filosofi, Kant, Hegel, Romagnosi, 
Rosmini, che pure liquida come poeti, 
«da studiare, poco o niente: c’è da go-
dere, sì della grandezza dell’ingegnac-
cio umano, che su un’ipotesi, cioè una 
nuvola, fabbrica castelli: tutti questi 
vari sistemi di chiese, chiesine, chie-
sacce, di vario stile, campate in aria».
Irrisione delle pretese conoscitive del-
la filosofia? Eppure quanto assidua la  
frequentazione, come egli stesso  e la 
sua pagina attestano.
Stefano però non tiene in alcun con-
to il suggerimento paterno. In quelle 
ore  disperanti rilegge con fervore la 
Critica kantiana. Spazia dalla metafi-
sica presocratica ad Aristotele, dallo 
stoicismo al razionalismo, all’esisten-
zialismo, la filosofia ponendo al cen-
tro dei suoi interessi. «Ha molto me-
ditato, molto studiato, molto lavorato» 
scriverà il padre a Ugo Ojetti il 10 ot-
tobre 1921. Per naturale propensione, 
per affermare la propria autonomia in-
tellettuale ma pure per affinare le armi 

dialettiche contro la strumentale men-
zogna del potere che non  risparmia fi-
nanco la famiglia, con le sue tensio-
ni, le sue incomprensioni, le sue soli-
darietà, campo di battaglia simbolico 
dei grandi contrasti sociali. E che in-
nalza muri, steccati, barriere, costrui-
sce gabbie, «uccelliere», labirinti, per 
controllare anzi determinare. Mentre si 
delinea via via sempre più nitidamen-
te il proposito di denunciarne la tiran-
nia, che ha funestato la sua giovinez-
za oltraggiata dalla follia della madre 
e  condizionata dal genio del padre.
«Enorme e determinante peso hanno 
avuto su di me fin dall’infanzia le due 
entità di Padre e di Madre. Esse hanno 
assunto talora aspetti tragici, in dissi-
dio com’erano e chiuse ognuna in una 
sua sfera di integrale giustificazione: 
il che scindeva il mio animo» dichia-
ra Stefano.
Arduo crescere in casa Pirandello, 
dove vige il «timor sacro», le passio-
ni si accendono, gli scontri raggiun-
gono punte di esasperato rancore. Fa-
tale famiglia il cui fine, esclama Ore-
ste in Un padre ci vuole, sembra quel-
lo di «distruggersi l’un  l’altro». Diffi-
cile individuarne i ruoli  che si sovrap-
pongono o s’invertono dilaniando gli 
animi. Lo documentano anche le lette-
re dalla prigionia che Stefano, preco-
cemente chiamato a consolare lo stra-
zio dei suoi, suole aprire con un insi-
stito «piccoli miei».
L’intera sua opera, dove piano del vis-
suto e piano della creatività costante-
mente s’intrecciano, può essere letta 
come metafora delle due fondamen-
tali, traumatiche esperienze. La guer-
ra, partecipata e subita, e la famiglia, 
solidale e crudele, di cui è stato ana-
lista acuto. Novello innocente Sisifo, 
condannato al supplizio del macigno, 
Stefano tenta velleitariamente di al-
leggerirne il peso. E non per caparbia 
volontà di esorcizzare la pena ma per 
compiutamente esprimerla nella scrit-
tura, sollecitando la necessità della pa-
cificazione.
Chiara ed eloquente a tal fine gli appa-
re la magica operazione che la lettera-
tura può realizzare. E pur avvertendo, 
a torto, la propria inadeguatezza acco-

Stefano Pirandello
di Sarah Zappulla Muscarà

Stefano Pirandello
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glie la sfida lanciatagli dal padre. Sa di 
esserne il primo lettore, il confidente, 
l’amico ma non il delfino destinato a 
succedergli. Sceglie pertanto di esse-
re Stefano Landi. Tuttavia lo pseudo-
nimo, segno linguistico fra i più moti-
vati, con cui il giovane scrittore inten-
de prendere le distanze dal padre, fini-
sce col rafforzarne il legame non già 
sul piano biologico quanto su quello 
dell’affinità elettiva. «Si firma Stefa-
no Landi per non mettere nella lettera-
tura il guajo d’ un altro Pirandello. Ma 
ha un suo modo parti[co]lare di vede-
re e di rappresentare la vita, che non ha 
niente da vedere col mio» scrive  an-
cora il padre a Ugo Ojetti il l0 otto-
bre 1921. 
Ma perché Landi? Illuminante il viag-
gio semantico cui il nome invita. Lan-
di scaturisce più che dalla suggestio-
ne dell’omonimo musicista secentesco 
autore dell’opera La morte di Orfeo o, 
come suggerisce Alberto Savinio, dal 
nome dell’ultimo boia del Granduca di 
Toscana, da quella di Lando Laurenta-
no de I vecchi e i giovani, intellettuale 

principe-socialista. Non può, quindi, 
né sa sfuggire Stefano allo strabiliante 
«giogo letterario che si chiama Piran-
dello», all’implicito jeu subtil d’iden-
tità, e nello stesso tempo sentirsi «per-
sona viva».
Luigi ancora una volta provoca ferite, 
Stefano tenta disperatamente di rimar-
ginarle. L’uno strappa, l’altro ricuce. E 
se affonda impietosamente il bisturi è 
al fine di stabilire cosa ancora rimane e 
se qualcosa rimane dopo avere aspor-
tato la cancrena dei falsi pudori, delle 
menzogne e degli autoinganni. Forti e 
diffusi sono i segni del magistero pa-
terno. Gli interni borghesi, i nodi fa-
migliari, la propensione alla minuzio-
sa analisi delle intime viltà di piccoli 
uomini smarriti, fragili o feroci. Il pi-
glio del discorso narrativo segmenta-
to, paratattico, il lessico ricercato. Le 
peculiarità di Stefano? Il sentimento 
della pietas, apparentemente ignora-
ta dalla straniante, corrosiva dialettica 
del padre. Pietas di cui Stefano avvol-
ge i personaggi, sospinti quasi a cor-
teggiare la morte. Emersi dalla memo-

ria autobiografica, calati 
in una realtà opprimen-
te e tragica, specchio del-
la condizione esistenzia-
le dell’autore
Il mondo di Luigi è inve-
ce popolato di masche-
re, di pupi che nella re-
cita rivelano inevitabil-
mente la loro estraneità 
alla parte. Gli uni scelgo-
no l’autenticità, più spes-
so testimoniata col sacri-
ficio, gli altri evitano di 
scegliere, dispersi come 
sono in infinite possibili-
tà di essere.Scrittore raf-
finato, ombroso, schivo, 
fortemente segnato dal-
l’orma pa-terna eppure 
sin dagli inizi autonomo 
ed originale, tra i più si-
gnificativi della letteratu-
ra del suo tempo, ingiu-
stamente obliato, Stefa-
no attraversa gli anni più 
tormentati del Novecen-
to, dalla grande guerra al 
nazifascismo al secondo 
conflitto mondiale alla 
difficile ricostruzione, in 
cerca di un radicamento, 
non di una forma, di un 
fondamento ontologico 

che salvi l’uomo dall’annichilimento 
e dalla dispersione totali.
Per il padre, Stefano ricopre i ruoli in-
sieme diversi e complementari di te-
stimone, segretario, procuratore, am-
ministratore, collaboratore, tenendo le 
fila di un incessante turbinio di rela-
zioni con i più rappresentativi intellet-
tuali, giornalisti, critici, agenti, edito-
ri, impresari. Lo stretto rapporto lette-
rario col padre è destinato ad intensi-
ficarsi sempre più via via che il ritmo 
dell’esistenza di Luigi diverrà frene-
tico, l’attività scrittoria febbrile, con-
vulsa, con lunghi periodi lontano dal-
l’Italia, le contrattazioni economiche 
affannose. Ma è negli anni in cui Lui-
gi è coinvolto nell’avventura cinema-
tografica che particolarmente prezio-
so diverrà Stefano, intermediario fra 
case cinematografiche, produttori, re-
gisti, in un’epoca in cui il cinema, af-
famato di soggetti, ha un atteggiamen-
to ancillare, di stretta dipendenza nei 
riguardi della letteratura. Scrittore or-
mai di statura internazionale, Piran-
dello non può non essere fra gli autori 
più ambiti dal cinema, nei cui confron-
ti ha nutrito un’iniziale diffidenza ma 
di cui ha pure intuito le straordinarie 
possibilità espressive ed artistiche. In-
sistente pertanto la richiesta di sogget-
ti originali o di trasposizioni di ope-
re sue. Nessuna meraviglia quindi che 
sia Stefano a sostituirsi al padre, pres-
sato da innumerevoli impegni, spesso 
all’estero, in un’attività che ha il ca-
rattere della provvisorietà, quella del-
la stesura di soggetti o scenari, vale a 
dire testi non del tutto compiuti, defi-Foto giovanile di Stefano Pirandello
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nitivi, ma di servizio, semplici schemi, 
tracce, appunti, pre-testi, destinati alla 
transcodificazione filmica. Certo, nel 
difficile calcolo del dare e dell’ave-
re, Stefano molto deve, e non potrebbe 
essere altrimenti, al magistero pater-
no. Stefano rimase dunque schiaccia-
to dal peso di una dittatura famigliare 
e letteraria, cui si sottrassero il fratel-
lo Fausto, non senza difficoltà e soffe-
renza, con la fuga a Parigi e il percor-
so di un diverso itinerario artistico, di-
venendo uno dei più apprezzati pitto-
ri, simbolico-metafisico, del Novecen-
to, e la sorella Lietta con un matrimo-
nio che doveva condurla lontano dal-
l’Italia, in Cile.
Notevole l’interesse dei testi teatrali 
di Stefano, per la modernità dei temi 
affrontati: l’iniqua dialettica del pote-
re, la condanna della violenza, della 
guerra, del razzismo, la valorizzazio-
ne del diverso, gli aspetti più arditi e 
inquietanti della sessualità, le motiva-
zioni più buie e riprovevoli dell’agire 
umano, il malessere esistenziale, la re-
sponsabilità della storia, la menzogna 
del mito. Un teatro che, per spesso-
re autobiografico, consente inoltre di 
penetrare più a fondo l’aggrovigliato, 
misterioso universo del padre.  
Se è pur vero che l’intera opera di Ste-
fano è una «prova vivente», per dirla 
con Luigi di La morsa, di una singo-
lare simbiosi letteraria (gli interni bor-
ghesi, i nodi famigliari, la propensio-
ne alla minuziosa analisi delle intime 
viltà di piccoli uomini smarriti, fragi-
li o feroci, il piglio del discorso narra-
tivo segmentato, paratattico, il lessico 
ricercato) le prove interne non attesta-
no i «panni scritturali del padre» bensì 
quelli del figlio. La sua prosa più len-
ta e talora affannosa, emotiva, le sue 
strutture sintattiche ora frante, invo-
lute, ora ampie, distese, l’uso enfatiz-
zato della punteggiatura. Precipua di 
Stefano è la presenza insistita dei se-
gni interpuntivi forti che segmenta-

no ripetutamente il discorso (il punto 
fermo, il punto e virgola e, soprattut-
to, i due punti, talora addirittura infit-
titi, tre, quattro nel giro di uno stesso 
periodo); che creano molteplici ‘piani’ 
d’interiorizzazione (le lineette); che 
indicano pausa, sospensione, meravi-
glia (i tre puntini e i punti esclamati-
vi); che suggeriscono incertezza, dub-
bio, ansietà (il punto interrogativo). 
Nell’opera sua la punteggiatura ubbi-
disce a un codice preciso di significa-
zioni, rispondendo a ritmi interni, mi-
rando a rendere più pregnante o incal-
zante il discorso. Quanto più la scrittu-
ra di Stefano può apparire ad una let-
tura non microscopica cromosomica-
mente paterna, tanto più le diversità 
costituiscono segni incisivi, pure sul 
piano dello stile, della sua distinta, au-
tonoma personalità. 
Dopo la scomparsa di Luigi, Stefano 
continuerà ad assolvere con dedizio-
ne il ruolo di custode e curatore del-
l’opera. Via via lentamente sottraen-
dosi all’«invadente importanza del 
padre» (Alberto Savinio). «Del padre 
che per lui non ci voleva» (Leonar-

do Sciascia), da cui, per fare giustizia, 
non seppero o non vollero liberarlo i 
critici contemporanei, come documen-
tano alcune miopi recensioni dei suoi 
spettacoli. 

Le foto di quest’articolo sono tratte 
da: Stefano Pirandello, Tutto il tea-
tro, a cura di Sarah Zappulla Musca-
rà, Bompiani 2004

Luigi Pirandello tra i figli Stefano e Fausto
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Se gli analisti e i commentatori del-
l’attuale crisi economica e finanziaria 
che da Wall Street, nel giro di poche 
settimane, si è propagata in tutto il 
mondo non avessero fatto ricorso, sin 
dalle prime avvisaglie, a similitudini 
con la crisi del 1929 sfociata nel crol-
lo di Wall Street e nella Grande De-
pressione, probabilmente, Ferdinand 
Pecora sarebbe rimasto sconosciuto 
agli italiani e alla grande maggioran-
za degli americani di questa genera-
zione, pur occupando un posto di ri-
lievo nella storia giudiziaria e finan-
ziaria degli Stati Uniti.
Ferdinand Pecora era nato a Nico-
sia, in provincia di Enna, il 5 gennaio 
del 1882, figlio di Luigi, calzolaio, 
e di Rosa Messina. Nel 1887, a cin-
que anni, approdò con i suoi genitori 
a Ellis Island sbarcando da una nave 
di emigranti provenienti dalla Sicilia 
che si recavano nel “nuovo mondo” 
alla ricerca di un lavoro onesto e dignitoso che la terra di 
origine non era riuscita a dar loro. Raggiungevano le centi-
naia di migliaia di italiani del meridione che in quel perio-
do cercavano fortuna oltre oceano portando con loro gran-
de voglia di lavorare con onestà e rispetto delle leggi in un 
Paese che, nel suo dettato costituzionale, garantiva a tutti “il 
diritto alla vita, alla libertà e alla ricerca della felicità”.
Fu l’epoca in cui negli Stati Uniti arrivarono, allora bam-
bini: Joe Petrosino (il tenente della Polizia di New York di 
cui ricorre quest’anno il centenario della morte, avvenuta a 
Palermo, per mano della mafia) nativo di Padula; il regista 
Frank Capra, nativo di Bisacquino; Fiorello La Guardia, ori-
ginario di Foggia; Vincent Impellitteri, originario di Isnello; 
questi due ultimi divenuti sindaci di New York; e tanti altri 
che misero al servizio del Paese, che li aveva accolti, le loro 
doti e capacità, per difenderne le istituzioni dalle illegalità 
e dalla malavita, mai dimenticando il primo squillo della li-
bertà americana alla visione della Statua della Libertà (“re-
member your first trill of american liberty” ripetevano spes-
so, per darsi coraggio, gli emigranti dell’epoca).
Certo in quell’epoca arrivarono, anche loro bambini, i vari 
Lucky Luciano, Al Capone, Albert Anastasia, che percorse-
ro altre strade, ma furono una minoranza e non ebbero vita 
facile, perché combattuti senza sosta, per stroncare le loro 
attività illegali, anche da poliziotti e giudici di origine ita-
liana.
Mentre il padre Luigi continuò la sua attività artigianale, 
Ferdinand Pecora potrà studiare, laurearsi in legge alla New 
York Law School, intraprendere l’attività di avvocato e, 

successivamente, quella di magistrato 
operando in Procura col grado inizia-
le di Assistent District Attorney. Dota-
to di grande intuito si distinse subito 
perseguendo le attività finanziarie il-
lecite di cui riusciva a individuare la 
presenza: nel giro di qualche anno fece 
chiudere un centinaio di attività illeci-
te di brokeraggio perché non erano al-
tro che attività truffaldine di mediatori 
e agenti di cambio dalle quali neanche 
Wall Street era esente.
Quando la crisi economica del 1929 si 
palesò in tutta la sua gravità (il 40% 
delle banche aveva chiuso gli sportelli 
azzerando i depositi di milioni di ame-
ricani, i disoccupati arrivarono a quasi 
diciotto milioni, la Borsa aveva brucia-
to più dell’80% del suo valore), Ferdi-
nand Pecora fu forse tra i pochi ad ave-
re chiaro che cosa c’era all’origine del 
disastro: speculazioni, favori, opera-
zioni segrete dell’alta finanza e di truf-

fatori di bassa lega. E quando il partito repubblicano (di cui 
Pecora era un simpatizzante-progressista) che aveva, allora, 
la maggioranza al Senato, ritenne doveroso di dare una seria 
risposta alla giusta ira dell’opinione pubblica per le trage-
die della Grande Depressione, istituendo una Commissione 
d’inchiesta, la candidatura di Ferdinand Pecora a guidarne 
le indagini fu una decisione scontata. Nel marzo del 1932 la 
Commissione presieduta da Pecora iniziò la sua attività che 
si protrasse sino alla fine del 1934 raccogliendo ben dodi-
cimila pagine di testimonianze ed interrogatori; abbastanza 
perché la Commissione prendesse la denominazione di “Pe-
cora Commission” e la rivista “Time” dedicasse a Pecora, il 
12 giugno 1933, la copertina.
Di fronte la Commissione vennero chiamati a deporre ma-
nager e azionisti delle principali istituzioni finanziarie del 
Paese: Charles Mitchell di National City Bank, Albert Wig-
gin di Chase Bank, Richard Whitney del New York Stock 
Excange, Jp. Morgan junior e tanti altri che Pecora non esi-
tò a definire “banksters” per assonanza con “gangsters” e a 
cui il senatore Wheeler del Montana, membro della Com-
missione, augurò che andassero a Sing Sing a tenere com-
pagnia ad Al Capone. Attraverso documenti contabili inec-
cepibili ed ammissioni di testimoni eccellenti furono rico-
struiti favori, intese, speculazioni e operazioni segrete che 
avevano danneggiato milioni di risparmiatori. Venne pure 
scoperta una lista di “investitori preferiti” che accedevano 
a collocamenti azionari a prezzi scontatissimi e tra i nomi 
eccellenti venne fuori quello dell’ex Presidente degli Stati 
Uniti Calvin Coolidge. Morgan confessò di non avere pa-

Ferdinand Pecora, il siculo-americano che 
mise sotto accusa Wall Street
e la“Finanza Canaglia” del 1929
di Enzo Di Filpo
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gato le tasse per due anni, il Presidente Mitchell della Na-
tional City Bank confessò di avere rifilato prestiti in soffe-
renza con titoli venduti ad inconsapevoli investitori di Paesi 
latino-americani e che lui e alcuni suoi collaboratori si era-
no concessi prestiti ad interessi zero per quasi tre milioni di 
dollari prelevati dai forzieri della banca. Tutte le udienze 
furono pubbliche e in un’aula sempre stracolma di cittadi-
ni, Pecora, imperturbabile, noncurante delle critiche di ec-
cessivo zelo e di avere dato vita ad un processo mediatico 
di rilevanza internazionale, proseguì nella demistificazione 
dei titani della finanza statunitense a cui tutto era stato per-
messo. Di quasi tutti gli inquisiti dalla Commissione venne 
acquisita la colpevolezza con successive condanne accolte 
con entusiasmo dagli americani che non fecero mai manca-
re la loro presenza a migliaia per augurare a costoro e alla 
loro finanza canaglia “un buon viaggio” verso le patrie ga-
lere. L’attività e la grande competenza di Ferdinand Pecora 
non sfuggì a F. D. Roosevelt, divenuto Presidente degli Sta-
ti Uniti nel 1933, che pensò bene di affidargli la redazione 

di un progetto di regolamentazione delle attività bancarie e 
finanziarie ed un altro per la istituzione di un organismo di 
controllo. Pecora formulò il testo di una legge, approvata 
dal Senato nel 1933, con la denominazione di “Glass-Stea-
gall Act”, con la quale si instaurò una netta separazione tra 
attività di banche commerciali e di banche di investimento 
o di operatori finanziari.
Tale legge, che prevedeva anche un’assicurazione sui depo-
siti della clientela, ebbe efficacia sino al 1999, quando sul-
l’altare della “deregulation” e della “modernizzazione”, con 
la “Financial Service Modernization Act” del 1999 appun-
to, si consentì nuovamente agli istituti di credito di fare sia 
l’attività bancaria sia quella di banche d’affari.
Oggi, con la pesante crisi economica che ci ritroviamo, la 
“Financial Services” viene rimessa in questione perché, 
guarda caso, la libertà d’azione data alle banche ha portato 
all’assunzione di rischi eccessivi… con tutto quello che ne 
è seguito. Pecora, una volta deliberata la riforma del sistema 
bancario e finanziario, sottopose a Roosevelt il testo istituti-
vo della Sicurities and Exchange Commission, l’organismo 
di controllo delle attività bancarie e finanziarie (SEC) che, 
avviato al Senato, venne approvato, nel 1934, a larghissima 
maggioranza, con la denominazione “Securities Exchange 
Act”. Pecora, che nel frattempo aveva concluso l’inchiesta 
della Commissione, venne nominato da Roosevelt commis-
sario e direttore della neonata SEC.
Pecora tornò ancora una volta agli onori della cronaca per 
aver dato vita, nel 1943, assieme ad altri italo-americani, 
ad un’associazione che aveva lo scopo di creare in Ameri-
ca un’opinione pubblica favorevole ad una giusta pace per 
l’Italia, dopo la caduta del fascismo, e di promuovere attivi-
tà di soccorso e di ricostruzione in Italia.
Nel 1950 partecipò, infine, alla competizione per l’elezione 
a sindaco di New York concorrendo con altri due italiani: 
Corsi e Impellitteri. Quest’ultimo, vincitore della competi-
zione, condivideva con Pecora le origini siciliane. Ferdinad 
Pecora concluse la sua esistenza terrena nel 1972 a New 
York. Aveva scritto una pagina importante nella storia del 
suo Paese di adozione contribuendo a farlo diventare la più 
grande potenza del mondo; senza il rigoroso riordino delle 
attività bancarie, dopo il disastro del 1929, difficilmente ciò 
sarebbe avvenuto. 
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La carezzava dolcemente con movimenti delicati e ampi 
della mano, che riusciva a contenere, come in un avvolgen-
te abbraccio, la sicurezza del suo gesto. Ignazio esaminava i 
lineamenti di Angelica, ne studiava l’incarnato chiaro inter-
vallando la sua attenzione con momentanei scatti attraver-
so cui distoglieva rapidamente il suo manifesto interesse, 
trincerandolo dietro attimi d’improvviso pudore. Angelica 
era statuaria e candida, vestita di un profilo marmoreo che 
ne esaltava la figura alta e slanciata, adornata di una folta 
chioma bionda che incorniciava ed inteneriva il suo ovale 
pallido, illuminato unicamente dai suoi occhi verdi come 
due gemme punteggiate in una nuvola. Ignazio le lisciava i 
capelli, glieli pettinava stirandoli con cura ed energia, men-
tre con entrambe le mani li spazzolava calibrando e dosando 
la forza per districarli con morbidezza e aggiustandoglieli 
sulle spalle. Angelica lo colpiva con la fissità dello sguar-
do, come perso nel vuoto della solitudine dell’amante. Era-
no quelli i momenti in cui Ignazio mescolava la pudicizia 
che avvertiva dinanzi a quel corpo così bello con il senso 
di distacco che questo gli suscitava e che gli suggeriva di 
allontanarsene scollandosi con freddezza. Le carezze con 
cui lambiva il corpo di Angelica, mentre lo attraversavano 
come una freccia da parte a parte, gli rimandavano talvolta 
un terrore infinito e delle ferite nell’anima che gli impietri-
vano la schiena bloccandogli il respiro con spasmi repentini. 
Mentre il tatto sinuoso controllava la vicinanza tra sé e An-
gelica, emergeva la paura di continuare a tastarla centimetro 
dopo centimetro, nascondendo gli occhi vecchi e stanchi a 
quel corpo che non riusciva a controllare, che poteva solo 
bramare. A quel punto Ignazio smetteva di correre con le 
dita su quell’autostrada di piacere che le curve deliziose di 
Angelica rappresentavano, richiudendo le sue nocche come 
un riccio impaurito; cessava di esplorare quel tessuto a lui 
così dolce come chi ha percepito una scossa elettrica che 
rimanda un’energia impossibile da contenere. Ignazio se-
guiva quindi un copione già scritto, dentro il quale trovava 
rifugio e speranza di una perpetua sopravvivenza.
Gli occhi scuri di Ignazio si fulminavano come lampadine 
sotto l’effetto di quella crescente energia, mentre portava i 
suoi pugni rugosi contro le sue orbite, cancellando la vista 
prodigiosa di quella materia elegante e strofinandosi come 
se si fosse appena destato da un sogno ancora vivido e pal-
pabile. Mentre osservava Angelica, il vuoto della sua solitu-
dine affiorava dallo sfondo cupo e buio dal quale ogni mat-
tina tentava disperatamente di emergere insieme con l’alba, 
che si apprestava a sorgere come un lume fioco. L’avvol-

gente sicurezza del ricamo delle sue dita lasciava spazio a 
un fuoco fatuo, che si spegneva come una speranza infranta 
sotto la brace della sua disperazione: un pianto violento e 
incontenibile sposava la sua fragilità, e sarebbe riuscito a 
destare persino gli oggetti circostanti, mentre sprigionava il 
disordine della sua eccessiva vitalità con l’effetto devastan-
te di un’esplosione atomica.
Assistevo a quella scena ogni mattina, quando entravo nella 
stanza di Ignazio e osservavo con enfasi teatrale quella sce-
neggiata sciorinata con cura davanti ai miei occhi, mentre 
il dolore attraversava le sue viscere e gli riconsegnava un 
ginepraio di sussulti e sofferenze incontenibili. Mi ricorda-
vo di quando molti anni prima andammo a strapparlo alla 
sua casa: vegliava il corpo di sua moglie morta da una set-
timana, e i vicini chiamarono aiuto per il fetore putrido che 
questo emanava nella decomposizione. Ignazio era in uno 
stato di totale obnubilamento, accovacciato e nudo come 
un feto vicino ad Angelica, denudata anch’essa, come un 
cucciolo che non riesce a staccarsi dal corpo esanime della 
propria madre. In manicomio la disperazione per l’allon-
tanamento forzato aveva amplificato l’assenza e il vuoto; 
così si era costruito un manichino biondo, levigandolo con 
le sue mani, perpetuando con la sua pelle un contatto che 
tuttavia non era pronto a fargli sperimentare la separazione 
della propria vita da quella della sua amata, spenta improv-
visamente dopo pochi giorni di matrimonio per cause con-
siderate naturali.
Ogni mattina vedevo rivivere il suo dolore, come una lan-
cia spezzata nel suo costato; e quando lo ascoltavo urlare 
disperato e nudo vicino a quel manichino, lasciavo che il 
mio sguardo incontrasse il suo e aspettavo che lo placasse, 
mentre la sua disperazione si spostava verso di me e ritro-
vava ogni giorno la mia treccia bionda, il mio seno materno, 
i miei occhi finalmente vivi. Lo stringevo a me, che avevo 
imparato a non avere paura di lui, e mentre il mio sguardo lo 
tirava fuori dall’abisso della sua miseria e dalla profondità 
della sua angoscia, gli prendevo la testa tra le mani e ricam-
biavo la carezza che rivolgeva al mio seno, asciugando il 
solco delle sue lacrime sul mio grembiule. Esploravo i suoi 
occhi mentre gli regalavo un sorriso compassionevole che 
lui mi sdebitava con disarmante e vulnerabile fragilità.
Gli sussurravo: “E’ ora di fare colazione e di portare Ange-
lica a prendere il sole in giardino. é ora di godere di questo 
sole”. 
* Presentiamo in anteprima questo racconto, che sarà inseri-
to nell’omonimo volume edito dalla Libreria Editrice Urso.

Pelle*

di Fabrizio Demaria

SEZIONE RACCONTI E POESIE
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La chiamavano la casa della Madonna. E la Madonna dentro 
c’era davvero. Non era di  quelle a mezzo busto appiattito su 
una lastra alla parete, magari nella casa di un miscredente, che 
improvvisamente versano lacrime, quante ne bastano per ren-
dere fertile l’economia del luogo, anzi del capoluogo, com’era 
successo dalla metà del secolo scorso proprio nel nostro ca-
poluogo, non importa se rovinandone poi lo skyline. Né era 
di quelle che di colpo risplendono in una grotta davanti agli 
occhi sbigottiti di qualche pastorella: nelle nostre terre di grot-
te ce n’è tante ma di pastorelle forse nessuna, nemmeno nei 
tempi andati. In quella casa la Madonna c’era tutta intera, non 
piangeva, era visibile in qualunque momento e da chiunque 
ne chiedesse al padrone di casa e da questi avesse il consenso; 
non era comparsa all’improvviso e non spariva mai, tranne che 
per una decina di giorni ogni anno. Non andava certamente in 
ferie; anzi, diciamo che era proprio in quei dieci giorni che la-
vorava, mentre il resto dell’anno se ne stava del tutto inattiva. 
E in quella decina di giorni era sotto gli occhi di tutti, addi-
rittura nelle mani di tanti, senza bisogno di alcun permesso. 
Al rientro a casa, l’aspettavano trecentocinquantacinque giorni 
di solitudine, diciamolo pure: di abbandono. Ho detto che in 
quella casa la Madonna c’era tutta intera, ma nel senso che al 
suo corpo non mancava parte alcuna. C’era la testa, c’era il 
torso, c’erano le gambe, formando un tutt’uno; ma le braccia 
erano staccate, perché dovevano essere mobili: nel giorno più 
intenso dei dieci fuori casa, toccava a loro l’impegno più signi-
ficativo e in fondo faticoso. E come poteva essere altrimenti, 
in una terra in cui tutti ci si sbraccia e in un borgo all’epoca 
affollato di braccianti? Dunque se ne stava la Madonna quasi 
tutto l’anno un po’ smembrata, ma ben avvolta in lenzuola, il 
suo bel corredo di vesti e mantelli piegato con cura e chiuso in 
due grossi fagotti: uno con abiti neri come la pece e l’altro con 
sete di un azzurro intenso e smagliante como un cielo di primo 
mattino a maggio. Se ne stava al primo piano della casa, ben 
custodita in un amplissimo armadio che occupava una parete 
intera e che era stato costruito in quella stanza e per lei. E se 
ne stava tutta sola. Infatti quel piano della casa era disabitato. 
Tutta la vita si svolgeva al piano terreno. E che vita! Non che 
la casa fosse affollata, almeno durante il giorno: il padrone ci 
viveva da solo, con qualche inserviente, e di tanto in tanto con 

qualche compagna. Non era un misantropo, tutt’altro: proprio 
la vivace intensità della sua vita sociale non gli aveva conces-
so, fino ad età più che matura, il tempo e l’agio per elaborare 
un coscenzioso e responsabile progetto di formazione di una 
famiglia canonica. Molti pomeriggi e sere tanta bella gente af-
fluiva alla sua dimora, riccamente ospitale e ben servita come 
si conveniva a gran signore – o meglio, signorino, essendo 
anche un po’ mingherlino. Due o tre musici in un angolo del 
salone da ballo invitavano alla danza o alleviavano la tensione 
ai due tavoli da gioco della saletta attigua, dove una porticina 
introduceva al corridoio verso i servizi e le cucine, tagliando 
fuori l’area privata della casa. Chi alzava gli occhi nella sala da 
ballo incrociava l’ammicco di una figura femminile seminuda 
che lasciava cadere rose, affrescata in un tondo al centro della 
volta; chi li alzava nella saletta poteva scegliere tra quattro di-
verse bellezze di volti femminili, in tondi affrescati al centro 
di ciascuno dei quattro lati dell’attacco della volta. La casa 
non c’è più, da almeno un decennio prima che giungesse la 
metà del secolo scorso. La Madonna c’è ancora, non più nel 
suo armadione e forse nemmeno più smembrata, ma certamen-
te con le braccia sempre mobili, per continuare a stringere la 
statua del Figliolo il giorno della Pace nelle cinque piazze del 
paese, in uno sfolgorio di azzurri e il volo di bianchissime co-
lombe, caduto il nero mantello al cospetto del Risorto: anche 
il miscredente più coriaceo cede per attimi a una commozione 
segnata della religiosità dolce dei padri e dei nonni e che in-
sorge anche nel ricordo. Avrà versato qualche lacrima, quella 
Madonna, le tante sere e notti agitate dalle musiche e altro del 
piano terreno? Se così fosse accaduto, quel padrone di casa 
che compunto accoglieva la piccola processione dalla vicina 
chiesa alcuni giorni prima della settimana Santa e consegnava 
la Madonna, per tradizione custodita nella propria dimora, per 
poi riceverla piissimo all’indomani del lunedì, avrebbe saputo 
trarne vantaggio? E lo avrebbe tratto per votarsi a uno stile di 
vita quaresimale o per mettere riparo al progressivo estinguersi 
del suo patrimonio? Il miracolo del capoluogo era di là da ve-
nire e gli mancava quindi l’esempio; e poi era un gran signore 
autentico, buona o cattiva che fosse la sorte. 
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La casa della Madonna
di Giuseppe Di Stefano

“Ora ti sento vicino, ti sento sereno, sono contenta perché 
voglio il tuo bene, amore mio”. Luisa parla sottovoce come 
se qualcuno stesse dormendo nella camera accanto, invece 
non c’è nessuno, la casa è vuota e anche il cortile, fuori, è 
deserto, non si sentono rumori né passi sul selciato. A chi 
parla Luisa? Si è lasciata cadere su una sedia, nella penom-
bra della cucina, e ora parla a suo figlio. “Me lo dicevi, amo-
re mio, me lo dicevi”. Per un’oretta, a Santa Maria della 

Stella, durante il funerale, ha accarezzato la bara di legno 
chiaro, coperta di calle e di orchidee. Fa freddo. È stata lei 
stessa a infilargli il giaccone nero di piuma, sono giorni di 
gelo e Luisa non voleva che Marco, lì sotto, patisse il freddo: 
“Marco non ha mai sopportato l’inverno, andava in giro co-
perto fino al collo, con due sciarpe se necessario”. Gli ha 
lasciato anche, intorno al collo, due sciarpe di lana, quella 
grigia che gli aveva regalato Marta a Natale e quella bianco-

Ora ti sento vicino
di Paolo Di Stefano
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nera della Juve. Intorno al collo. “Me lo dicevi, amore mio, 
Marta parlava con i suoi genitori, ma non voleva dargli de-
lusioni. Anche tu non volevi darci delusioni e forse è stato 
per questo”. Marta ha quindici anni e un piccolo nella pan-
cia. Con il suo piccolo ancora invisibile, in chiesa è rimasta 
al fianco di Luisa, come fosse la sua sorella minore, appog-
giandole la testa sulle spalle e lasciandosi accarezzare i ca-
pelli, mentre il parroco implorava Dio di perdonare Marco: 
“Ha vissuto momenti difficili e forse non gli siamo stati vi-
cini”. Un oceano di ragazzi come Marco, tanti giubbotti neri 
come il suo, tanti capelli rasati come i suoi, tanti nasi rossi e 
fazzoletti ad asciugarli nel gelo dell’aria di febbraio, mentre 
la voce di don Rege, nel gelo della chiesa, sgocciolava frasi 
dall’altare: “Signore, rendi noi adulti capaci di capire i ra-
gazzi, di rispettarli… affinché l’indifferenza non ne spezzi la 
vita… tante volte i nostri cuori sono indifferenti o frettolosi, 
e le solitudini diventano macigni”.   Luisa è calma. I suoi 
occhi chiari è come se fossero calmi. “Ti svegli una mattina, 
pensi che sarà una giornata come le altre e invece non sai 
che quel giorno la tua vita cambierà”. Giovedì sera era tor-
nata dalla fabbrica, una quarantina di minuti nell’ora di pun-
ta per arrivare in macchina da Settimo Torinese, aveva pre-
parato la cena per i suoi tre figli, però Marco non l’aveva 
visto. Marco non c’era. Luisa ha fatto mangiare in fretta i 
due piccoli e poi si è decisa a telefonare al suo ex marito: 
“Marco non è ancora rientrato, ne sai qualcosa?”. Sono pas-
sate poche ore e quando hanno alzato la saracinesca del ga-
rage che sta nel cortile di questa vecchia casa di ringhiera, di 
fronte al cancello, l’hanno trovato penzolante, con una corda 
al collo. “Non ci siamo mai accorti che questi ragazzi sono 
tutti uguali, comunicano tra loro e si sentono uniti, dobbia-
mo capire che ci sono anche loro e che sono forti. Sono 
uguali al mio Marco. Io con loro mi sento tranquilla, sono 
uguali a mio figlio, che non era una cima ma dava sempre il 
meglio di sé”. Marco frequentava un corso professionale di 
telecomunicazioni, si innamorò di Marta un anno fa in gita 
scolastica a Venezia, le scriveva bigliettini firmati “il tuo 
raga”, le mandava péluche e cuoricini ritagliati sul cartone. 
Ritagliare figure nel cartone era il suo hobby. Marco era un 
boy-scout più fragile di altri, piangeva con Marta, non sape-
vano cosa fare, parlarne, scappare. Parlavano di umiliazione 
e di paura, aspettavano dall’Asl un’autorizzazione per 
l’aborto che non arrivava. Litigavano e poi si telefonavano 
per fare pace. Giovedì sera Marco aveva telefonato a Marta: 
“Basta, la faccio finita”. Marco aveva trovato il coraggio di 
parlarne solo con mamma Luisa. Probabilmente qui, in que-
sta grande stanza ordinatissima, grandi ventilatori fermi al 
soffitto, un’imponente scala a chiocciola nera sull’angolo 
destro, una serie di quadretti con fiori ricamati alle pareti, il 
cucinotto di legno scuro a sinistra, una libreria con l’enciclo-
pedia “Conoscere” in primo piano, un lettino di fronte. I ge-
nitori di Marta non avrebbero mai accettato l’idea che era 
incinta, troppo severi, e troppo religiosi per capire un aborto. 
C’è un gatto che si aggira nella penombra gelida, si allunga 
sotto la sedia di Luisa strusciando la schiena contro il legno 
prima di saltare di slancio sul tavolo. Luisa si è alzata, torna 
con le fotografie: “Lo vedo, il mio bambino, che si burla di 
me. Stamattina l’ho sognato e mi ha detto: mamma, tutto a 
posto, okei? Okei, gli ho risposto, e mi ha dato pace Ora 
sono serena”. Accarezza una dopo l’altra le fotografie: Mar-
co e Marta in piedi contro un muro bianco, Marco e Marta 

che sorridono seduti su un letto, Marco e Marta che si ab-
bracciano: “Lo vede come si guardano? Vicino a lei si illu-
minava. Faceva ridere tutti, il mio Marco, ci faceva diventar 
matti. Faceva le capriole in casa, non poteva stare fermo e 
pensava addirittura di ricominciare la ginnastica artistica. 
Era buono, non ha mai odiato nessuno, il mio tesoro. Ha 
sofferto, il mio bambino, prima la leucemia a due anni e 
mezzo, e l’epatite per una trasfusione, era guarito e gli ho 
dato due fratellini perché lui li voleva. Adesso era felice. 
Poi, con quello che è successo… Si è sentito disperato quan-
do ha visto che quelli dell’Asl non li aiutavano. Mi diceva: 
mamma, fai il possibile, di’ che sono lì per aiutarci. Gli ri-
spondevo: sì, certo tesoro, certo amore, che faccio il possibi-
le. Allora si rasserenava Diceva: io non ho paura. Ma ricade-
va e diceva: cosa ne verrà fuori? E io: avete dei diritti, se 
volete cambiamo consultorio, state tranquilli. Lui, l’amore 
mio, non poteva essere tranquillo: al consultorio si sentiva 
offeso, gli impedivano di entrare con la sua fidanzata, lo trat-
tavano da estraneo, una volta l’hanno sgridato perché le te-
neva la mano. E lui: mamma, sai che mi hanno mandato via? 
Era preoccupato, non voleva lasciare Marta da sola in mezzo 
a loro, ma quelli non capivano. Così, due giorni fa mi sono 
tolta la soddisfazione di andare lì, dall’assistente sociale, le 
ho dato due schiaffi, forti, secchi, potenti, due schiaffi che li 
hanno sentiti in tutto il palazzo, lei mi ha lasciata fare, è ri-
masta imbambolata ma io ho capito che qualcosa si è come 
liberata dentro di me. Mi dispiace solo di non avergliene dati 
di più, forse qualche schiaffo in più ci voleva. C’è un cuori-
cino di cartone rosso, con sopra due gesùbambini di cerami-
ca, che è rimasto dentro la bara, posato sul cuore di Marco. 
Cuore su cuore. L’hanno ritagliato i suoi fratellini, con un 
saluto e una doppia promessa: “Ciao Marco, ciao Ninìn, la 
casa è vuota senza di te, ti promettiamo che non piangeremo 
più, non ti dimenticheremo”. La casa è vuota. Se non fosse 
per il filo di fumo che si solleva nel gelo sarebbe impossibile 
accorgersi che da qualche minuto il papà di Marco è lì vici-
no, seduto in un angolo, immobile, la testa ciondolante, fuma 
e non parla, immerso dentro una nuvola di pensieri soltanto 
suoi, fuma e non parla. È di Luisa la sola voce: “Ormai Mar-
co è un bellissimo vaso vuoto da proteggere, quello che c’era 
dentro l’abbiamo bevuto. Anche se è un trauma che non di-
menticherà mai, Marta deve sapere che può scegliere, non 
deve farsi condizionare da nessuno: se vuole abortire può 
farlo, l’avevano deciso insieme, se invece vuole tenerlo, il 
bambino non sarà mai solo”. Luisa non sa ancora che la 
bambina nascerà. “Marta si è spaventata, piangeva, e lui non 
sopportava di sentirla piangere. Gli adulti devono imparare 
a sorridere a questi ragazzi, devono imparare a comunicare 
con loro per farli camminare nel modo giusto. Questi ragaz-
zi bisogna amarli e ascoltarli, devono sapere che ci si può 
divertire con poco, senza rovinarsi la vita. Io lo so perché si 
vestono tutti uguali: per sentirsi uniti, e stare insieme è un 
valore, stare insieme distesi accanto a un fiume o all’autola-
vaggio, non importa. Al funerale, oggi, li guardavo e mi sen-
tivo tranquilla, con loro c’era anche mio figlio”. Un oceano 
di ragazzi anche sul sagrato, sotto un cielo cupo e gelato: “In 
ognuno di loro c’è un figlio nostro”. Un oceano di ragazzi 
sul sagrato e poi nel lungo corteo per corso Francia, fino al 
cimitero di ballatoi, tubi e cemento, fino alla tomba, ultimo 
piano, quinta fila. Sussurrano parole, frasi, pezzi di frase 
buttati là: “Marco era un tipo a posto”, “era buono dentro”, 
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I luoghi del ritorno, sebbene riescano a suscitare un’ansia 
positiva per la loro straordinaria capacità di rievocare i 
ricordi del proprio vissuto, possono tuttavia rivelarsi smorti, 
irriconoscibili, a tratti insignificanti e con immagini che invero 
spingono alla fuga. Dopo quasi due anni di mia assenza, 
per la verità avrebbero potuto essere anche venti gli anni, 
faccio ingresso nella mia città paterna attraverso non proprio 
quella che verrebbe definita una strada principale, almeno 
in apparenza. Essa, noto subito, è praticamente costeggiata 
in entrambe le carreggiate da filare di negozi, capannoni 
industriali (il mio paese, ricordo che ce lo insegnavano anche 
a scuola, viveva di un’economia prevalentemente agricola), 
grandi magazzini, tutto che richiama alla mente comunque 
attività commerciali, e di ogni genere. Ho visto anche un 
immenso negozio di prodotti per l’elettricità, lampadari ed 
affini, che mi ha impressionato. Mi ricordo – e lo ricordo molto 
bene – che un tempo, e parlo di circa trenta anni fa, quella 
strada, che attraverso uno stradone (così veniva definito nella 
vulgata un accesso poderale) portava direttamente in aperta 
e sterminata campagna, era quello il luogo dei miei giuochi: 
si era soliti prendere a pietrate le pantegane che stazionavano 
lungo la discarica fognaria che, con il loro stupefacente e 
repentino annusare, sembrava fossero, come leoni in caccia, 
in cerca di chissà quale preda da sbranare. Il fetore che 
esalava era a dir poco ripugnante, e comunque si tirava a stare 
lì fino a quando oscurava e fino a quando il più audace di noi, 
o colui che un po’ per sfida e un po’ per goliardia, sfidava 
appunto tutti a rientrare in paese attraverso una strada interna 
secondaria, normalmente infestata di cani randagi. E lì erano 
guai, perché o correvi e dovevi correre veramente tanto e 
velocemente, oppure rimanevi ad affrontare i cani. Capitava, 
anche se raramente e con un po’ di fortuna, di imbattersi in un 
branco tutto sommato docile; ti annusavano e abbaiavano per 
via dell’intrusione che subivano nel loro territorio. Rimaneva 
l’alternativa di rientrare in paese per la strada principale, 
ma quest’ultima non veniva scelta quasi mai da nessuno, si 
sapeva che la pena da scontare sarebbe stata molto cara: lo 
sberleffo e la gogna dei compagni. Un insulto all’onore e 
all’orgoglio, insomma. In macchina scambio qualche battuta 
con mia moglie e le dico subito che trovo molto cambiati 
quei luoghi, mentre mia figlia mi chiede se proprio quello in 
cui stavamo entrando fosse il mio paese. Stento a crederci 

anch’io e, quasi a malincuore, le rispondo di si. Mi fermo 
al semaforo e il mio sguardo induce oltre l’incrocio che mi 
avrebbe poi condotto direttamente all’abitazione paterna. 
Era lì un palazzo di non so quanti piani, non li so contare 
i piani (mia moglie mi spiega che basta contare i balconi e 
i piani corrispondono a tanti quanti sono i balconi): ne ho 
contati sei. Con lo sguardo cerco di capire dove fosse quel 
luogo che con lo sguardo stavo cercando. Lì un tempo c’era 
una bottega in cui si vendevano corde. Invero si vendeva 
di tutto in quella bottega, era una specie di ferramenta ma, 
se riuscivi ad ingraziarti la vecchia signora che lo gestiva 
insieme ai suoi quattro figli, uno dei quali malato di mente 
che cantava le novene (tale era nella vulgata la narrazione 
cantata che prediva il futuro, per lo più quasi sempre tragico), 
riuscivi a trovare anche il pane di giornata. E ingraziarsi la 
vecchia signora era la cosa più difficile al mondo. Me la 
ricordo bene io la vecchia signora, soprattutto fisicamente: 
esile e lunga, un po’ curva nelle spalle e quando camminava 
propriamente quasi saltellava, ma la cosa che più di tutte 
attirava l’attenzione era il suo naso. Non lo aveva solo lungo, 
ma anche curvo e appuntito verso il basso con una tendenza 
a ritorcersi verso il labbro superiore. A vederla da vicino 
era molto brutta, e noi ragazzi la chiamavamo “Linguina la 
befana” per la sua forma sottile e per il suo naso. Lei, dal suo 
canto, si arrabbiava molto quando la si sfotteva e non esitava 
neanche qualche secondo a lanciarci dietro la sua scopa, 
che per manico aveva una canna e per spazzola le penne di 
fagiano, normalmente usata nei lavori di casa per rimuovere 
ragnatele dai muri dove le mani non potevano arrivare. Ma 
la violenza della vecchia signora arrivava al culmine allorché 
noi ragazzi di strada incitavamo suo figlio Damiano, il malato 
di mente, a cantarci la novena predittiva il futuro di qualcuno 
di noi. Così che questi, chiudendo gli occhi e mimando 
con il fisico alquanto corpulento una sorta di catalessi, 
iniziava un canto assolutamente incomprensibile nel quale 
veniva pronunciato di tanto in tanto il nome del ragazzo 
del quale avevano chiesto che venisse predetto il futuro. La 
predizione prevedeva sempre una morte tragica o violenta 
del malcapitato. Si creava intorno all’uomo un teatrino e 
tutti noi si rideva a crepapelle, ma io percepivo in quelle 
parole, seppure cantate per scherno, un significato amaro, 
quasi di una verità inaccettabile, una verità troppo pesante. 

Pensieri vaganti
di Leonardo Miucci

“era speciale”, “potevano benissimo aiutarlo per evitare 
questa cosa qua”, “bastava solo un po’ di scrupolo e di uma-
nità”. Sussurri, parole, frasi, pezzi di frase. La gente può an-
che osservare e sussurrare. Ma capire davvero il dolore di 
una madre è difficile… “È importante che la gente sappia, 
questi ragazzi non sanno a chi chiedere aiuto se hanno biso-
gno, dobbiamo sempre ricordarci del dolore degli altri”. Il 
dolore degli altri è un soffio di voce sulle bocche della gente: 
“Lo vedi quello lì seduto da solo? È  il padre, sì, sì, si sono 
separati anni fa, e il ragazzo, certo, certo che ne avrà soffer-
to”. Il dolore di Luisa è un pensiero a Marta, che si porta 
dentro il seme ancora invisibile di Marco: “Ora mi concen-

trerò su di lei, ci siamo solo io e lei, siamo rimaste sole”. 
Forse è vero, sono rimaste sole. O forse no. Ci sono i due 
piccoli. E Luisa non può ancora sapere che tra otto mesi 
Marta darà alla luce la bambina che ha concepito con Marco.  
“Questi ragazzi sono molto soli e molto persi, avrebbero bi-
sogno di una guida, c’è qualcosa che… Vedo molto buio 
intorno a loro, si chiudono a branchi e nessuno riesce a com-
prendere la loro solitudine. Vorrei avere il tempo di avvici-
narli per capire che cos’è che li isola tanto, non lo so, forse 
succede da millenni, ma oggi c’è qualcosa che…”. 
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Sua madre, la vecchia signora, si arrabbiava veramente tanto 
quando vedeva suo figlio fare di queste cose e, mentre a noi 
ci rincorreva con una falce bene intenta a procurarci qualche 
danno, quest’ultimo veniva dalla medesima puntualmente 
redarguito ed intimato a non ripetersi, riteneva che dire 
quelle cose non fosse giusto. Dopo alcuni anni, quando io 
ero già partito dalla mia casa paterna, seppi, devo dire con 
molto dispiacere, della improvvisa morte di Damiano prima 
e di sua madre dopo qualche mese. Quella bottega ora non 
esiste più. Mancano ormai poche centinaia di metri alla mia 
casa paterna e il mio sguardo questa volta si sofferma su un 
luogo un tempo ritenuto sacro: la libreria della mia infanzia, 
che non vedo più. In luogo di essa vi trovo una cartolibreria, 
praticamente un’edicola, e accanto a quest’ultima in fila tre 
saracinesche, che a vedersi sono un vero e proprio obbrobrio, 
a mo’ di insegna un pallone rosso pendeva con una scritta 
in cinese. Credo che dopo tanti anni quella vista fosse 
l’esperienza peggiore che potesse capitarmi di fare.
Quel luogo, un tempo a me molto familiare, aveva assistito 
alla mia iniziazione alla lettura, ai libri; era quel luogo per 
me sacro e non meritava di venire dissacrato.
Non sapevo ancora leggere e proprio quell’anno avrei iniziato 
la prima elementare. La scuola alla quale ero stato assegnato 
aveva dato i buoni alle famiglie per il ritiro dei libri e con 
mia madre ero subito corso in libreria per ritirare i miei. Era 
estate, credo che fosse luglio inoltrato, a settembre sarebbe 
iniziata la scuola. Presi i libri e sedetti sul gradino della 
libreria, c’erano tante figure colorate e tenendo le pagine 
tra il pollice e l’indice le sfogliavo velocemente, mentre 
quella leggera  folata di vento emanava un alito odoroso che 
raggiungeva le mie narici. Ricordo di avere avvertito un senso 

di frustrazione per il fatto che non sapevo ancora leggere. 
Ed allora avvicinavo i libri all’altezza del naso e ne aspiravo 
l’odore che emanavano le pagine sfogliate. Smanioso di 
conoscere il significato di quelle pagine, ricercavo il loro 
odore surrogandolo alla lettura, alla conoscenza. Ora quasi 
non riconoscevo più quei luoghi, se non fosse stato per i soli 
ricordi la cui magia aveva la capacità di farli rivivere dentro 
di me rendendomeli immortali.
Mia figlia mi chiede - Papà, perché te ne sei andato da questo 
paese?
Ecco, penso, questa mi sembra la domanda più interessante 
di tutta la giornata. Già, perché me ne sono andato…
- Per lavoro le rispondo banalmente.
- Perché qui non potevi lavorare? mi incalza ancora. 
- Non c’era lavoro qui e poi se io fossi rimasto qui, tu non 
saresti nata. Le do quest’ultima risposta perché non mi incalzi 
ancora. A volte mi sento un viandante, una persona che più 
di tutti è predisposta alla fuga, un Ulisse e un Antiulisse al 
tempo stesso che sulla strada del ritorno, non riconoscendo 
i luoghi natii, pensa che forse è sempre tempo di conoscere 
altri luoghi, e sceglie dunque di rimettersi in viaggio, di 
fuggire. Ormai è tardi e nel buio della sera i fari e le luci 
natalizie pretendono di illuminare quei luoghi che invero 
appaiono molto spenti. Mia moglie mi fa tuttavia notare 
un certo splendore nel vedere un filare di luci appeso ad un 
balcone e ridendo mi dice che sembrano di quelle in uso 
negli anni Sessanta. Il mio pensiero si sofferma un po’ su 
quelle luci che sebbene con una certa intermittenza, quasi 
dovessero superare una costrizione, sembrano comunque 
ostinarsi a venire fuori. Ancora qualche centinaio di metri e 
arrivo a casa, ma… 
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Dormito otto ore di fila. Paolo si sveglia con la gola secca: 
muto, sporco, catarroso. I suoi compagni di scompartimento 
dormono, muti anche loro. Paolo quasi rimpiange quei treni 
degli emigranti dove si mescolavano risa e pianti, odori di 
cacio e di sudore, la radio ad alto volume e le spiegazioni a 
non finire, le cortesie e i litigi, i canti e il vino, che gli scos-
soni facevano schizzare sui vestiti. Paolo ricorda: un’estate, 
un viaggio sempre guardando dal finestrino, il vento in fac-
cia, l’aria tutta gelsomini, la luna che seguiva il treno. Lui 
parlava coi suoi amici e i ferrovieri parlavano con tutti. Tra 
Roma e Napoli c’è un lungo tratto senza fermate. Il proce-
dere del treno si fa regolare, come la sistole e la diastole; il 
movimento regola le funzioni corporee e i pensieri; il rumo-
re pervade corpo e mente, fino a che è il suono a portare e 
non la forza della motrice: puro suono, puro movimento, che 
lievita e conduce e anestetizza. Il treno si ferma in aperta 
campagna: sbuffa, stride, si blocca. Attorno c’è solo la ter-
ra che riposa, il verde che resiste da millenni, la luce che 
non ha ostacoli e tutto offre alla mente. Si riparte. Attraver-
so stazioni piccole come giocattoli, con due soli binari e i 
vasetti di fiori rossi che paiono dipinti. Ovunque fabbriche 
abbandonate, bandierine multinazionali e campi da tennis, 

palme e market, case in costruzione, a metà del lavoro, e case 
vecchie semicrollate, le une e le altre sorrette dallo stesso 
scheletro. Il treno, ancora il treno. Ancora a giocare con lo 
spazio e il tempo, le distanze e la velocità che le annulla. 
Un tempo questa strada divenne molto frequentata. Avola, 
Siracusa, Milano, Colonia. Erano le sue stazioni. Solo nella 
prospettiva incerta degli addii sua madre raggiungeva una 
sua credibilità. Commiato inevitabile erano gli scongiuri che 
preservassero il figlio dalla perdizione ripetuti con infinita 
pazienza e silenziosi affidamenti al protettore con chissà qua-
le pratica atavica. Nel viaggio Paolo ritornava con la mente 
alla madre, ai suoi gesti quotidiani. “Cosa fai a quest’ora” 
si domandava. “In Germania è già buio. Tornata dalla fab-
brica, mangerai ancora il tuo brodo senz’olio? Quante volte 
ti sveglierai stanotte per uno dei tuoi mali? Riuscirai alme-
no ad addormentarti? A quale tempio porterai, dono votivo, 
la tua sofferenza?”. Arrivi e partenze. Attese nelle stazioni, 
seduto sulla valigia di cartone. Nelle sue stazioni non c’era-
no turisti, ma emigranti. Paolo ricorda sonni brevissimi e 
risvegli improvvisi, come quando da piccolo sua madre lo 
svegliava per andare a messa – il giorno del suo onomasti-
co e le feste comandate. Tutta la sua ricchezza era la libertà 

L’ora del caldo
di Giorgio Morale
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dei poveri, l’incertezza. I binari in vicinanza delle stazioni si 
moltiplicavano come cellule scissipariche e poi procedevano 
paralleli come le righe di un quaderno di cui Paolo cercava di 
decifrare la scrittura prima che tutti confluissero in un’unica 
striscia. Paolo si chiedeva se su quella striscia era possibile 
fare il giro del mondo. Oppure seguiva le ondulazioni delle 
parallele imperfette dei fili elettrici e il ritmico succedersi dei 
pali a separare le varie frasi musicali. Oppure le disuguali 
suddivisioni dei campi – coltivati, arati e incolti – come tan-
ti settori di un cerchio che aveva il centro in un orizzonte 
infinito. Prima d’incontrarlo, Paolo ha sempre paura che il 
padre debba morire. Ricorda che da bambino aveva questa 
paura e si tormentava: “Se muoiono loro, come faccio?”.	
Ricorda anche un sogno: uno dei due genitori doveva mo-
rire e a lui era demandata la scelta. Adesso, se non altro, le 
scelte sono più facili. Qualunque scelta è più facile. Appena 
giù dal treno, la terra gli fugge sotto i piedi, come se fosse 
troppo leggero per esercitare una pressione. È come se fosse 
appena atterrato dopo la prima corsa sulle montagne russe. I 
suoni sono distorti, soffocati, in parte trattenuti dentro i cor-
pi dall’aria calda e compatta, in parte filtrati dal brusio nelle 
orecchie. Verso casa. Paolo sbircia dal finestrino della mac-
china. Il caldo si vede. Sono tante fiammelle che salgono tre-
molando dall’asfalto. Le indicazioni sui segnali stradali sono 
appena leggibili; i colori delle case, che ricordava nuovissimi, 
se li è mangiati il sole; le case sono di un bianco abbagliante. 
Eppure una volta qui il cielo era più azzurro. La gente man-
giava per le strade, non chiudeva la porta di casa per darsi un 
contegno. Paolo faceva la parte d’onore quando suo nonno lo 
portava con sé nelle osterie. Il nonno si fermava alcuni passi 

prima dell’ingresso, stava in ascolto e, riconosciute le voci 
dei presenti, intonava una canzone – forse improvvisata, forse 
adattata per l’occasione – e gli amici, da dentro, rispondeva-
no, dando vita a un alterco cantato. Dopo il rituale si entrava, 
ed erano olive e vino. Il ricordo del nonno, per un attimo, 
tiene la mente di Paolo. Lo stupiva, bambino, come i suoi arti 
superiori non riuscissero a coprire la distanza che li separava 
dagli inferiori, impediti dalla circonferenza del ventre: il qua-
le, quando lo sentiva gorgogliare, Paolo immaginava come 
una botte piena di vino, che il nonno custodiva amorevolmen-
te. Nelle ore del meriggio non si usciva di casa: si chiamava l’ 
“ora del caldo”. Si diceva che in quell’ora – d’estate – chi an-
dava fuori poteva incontrare gli spiriti e divenirne preda. Per 
Paolo era l’ora più misteriosa. All’ombra degli interni, aguz-
zava le orecchie per sentire se qualcuno girava per le strade, e 
un po’ compiangeva, un po’ ammirava quello sciagurato che 
osava arrischiarsi. Le strade si ampliavano e trasformavano 
in labirinti. Il sole batteva, le cicale frinivano, le vipere – gli 
dicevano – saettavano fra gli sterpi: erano le ore più lunghe. 
Più tardi Paolo ha collegato quella superstizione al mito di 
Pan, alle allucinazioni prodotte dal caldo sui viandanti e alla 
vittoria della natura sull’uomo, in quell’ora che abolisce l’at-
tesa, in cui non c’è un alito di vento, nulla si muove, eppure 
la natura scoppia di vita, di luce, di caldo. Dentro, il corpo si 
svestiva, la sensualità si destava, la pelle, sudata, strisciava 
sui muri, cercando un contatto con qualcosa di fresco. Forse 
un po’ di calce restava attaccata alla pelle, forse un po’ si 
scrostava: così Paolo la masticava e l’assaggiava, e un po’ la 
sputava, un po’ la mangiava, come le galline.
(dall’inedito L’ora del caldo) 

“Sono già a Primosole – disse il padre col volto buio – e pre-
sto arriveranno qui”. “Primosole, che bel nome – pensò la 
bambina – allegro come girasole.., ma allora perché papà è 
così nervoso?”
Più tardi padre e madre dissero ai figli che quella notte avreb-
bero fatto una gita speciale, anzi una caccia al tesoro, tutta in 
silenzio e “chi parla paga pegno”. Calata la sera, uscirono di 
casa senza fare rumore. Il padre portava una valigia, il figlio 
piccolo era in braccio alla madre, la bambina le si era attacca-
ta alla gonna. Nel buio avanzavano faticosamente per sentieri 
tortuosi, tenendosi il più possibile lontani dalla piazza princi-
pale del paese, ove erano attendati i tedeschi.
Finalmente, quando furono abbastanza lontani dall’abitato, 
l’uomo accese la lanterna e la bambina ebbe il permesso di 
parlare: 
-	�������������  Dove andiamo?
-	����������������������������������������       Lassù nel paese più alto sulla montagna.
-	�����������������������������      E perché ci andiamo di notte?
-	�������������������������������������������������������         Perché dobbiamo arrivare proprio nel momento in cui si 

leva il sole, che oggi sorge più luminoso che in tutti gli 
altri giorni dell’anno.

-	������������������������������������������������������            Ma io ho molto sonno – piagnucolò la piccola – e sono 
tanto stanca e i piedi mi fanno troppo male! Fermiamoci, 

per piacere, sediamoci a terra, almeno un pochino…
Infatti ogni tanto si fermavano per brevi soste, riprendevano 
fiato e poi di nuovo in marcia, quasi di fretta, come se qual-
cuno potesse inseguirli. Il silenzio della notte moltiplicava lo 
scalpiccio, come se altri camminassero con loro e la bambina 
avvertiva nel buio presenze misteriose, pronte ad agguantarla 
da un momento all’altro, perciò avanzava rigida, senza osare 
voltarsi indietro. Cammina cammina, dopo ore furono vicino 
al paese più alto della montagna, dove una gran terrazza do-
minava tutta la valle fino al mare. Proprio allora il colore per-
laceo dell’alba cedeva al roseo poi all’arancione; fasci di luce 
vivissima sbucarono all’improvviso dal mare, precedendo di 
un attimo l’apparizione del globo, magnifico e trionfante.
-	���������������������������������������������������������           Che bello! – gridarono i bambini, battendo le mani e sal-

tando di gioia, svanite ormai la stanchezza e la paura.
Festeggiavano ancora quando, a un tratto, si notò un rumore 

fortissimo.
-	������������������������������������������        Papà, e questo cos’è? Un colpo di cannone?
-	������������������������������������������������������������          Ma no, no, piccola, sono fuochi d’artificio. In qualche pae-

se nella valle oggi è la festa del santo Patrono e comincia-
no a sparare “i botti di prima mattina” – mentì dolcemente 
il padre, rubandole la paura. 

La gita
di Giulia Pacca
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- Ma la vedete, la vedete? Sembra un cuore, un cuore tutto 
bianco, niveo come la purezza. Un miracolo, un bocciolo di 
zucchero da sciogliere in bocca, palleggiando dalla lingua 
ai denti, che bacia uno per uno. Piccola sì, ma quanta gran-
dezza racchiusa in ridotte dimensioni! E sentitene il sapore, 
gustatelo lentamente, con languida pigrizia. Farebbe risve-
gliare i morti.
Con una mandorla tenuta delicatamente tra pollice e indi-
ce, lo zio Ciccio Caramagno, commerciante con ambizioni 
di poeta e oratore, si esibiva quel mattino in una delle sue 
dissertazioni favorite, che in una circostanza, esattamente 
per la festa di S. Venera di tre anni prima, aveva persino 
esternato di fronte a un pubblico nutrito, per sostituire nel 
discorso di circostanza il cavaliere Brogli da Noto, rimasto 
bloccato sulla strada a causa del rovesciamento di un carret-
to di concime.
Era il novembre del 1923 e ad Avola, un paesino agricolo 
in provincia di Siracusa, celebre per i giardini di agrumi e 
la qualità eccellente delle mandorle pizzute, si poteva quasi 
dire che la guerra fosse sepolta, anzi nessuno ricordava or-
mai che c’era stata, tranne quando ci s’imbatteva in Pina, 
vedova con tre figli piccoli, che per tirare avanti raccoglieva 
casa per casa i panni sporchi, che poi restituiva inamida-
ti. A prestar fede agli echi giunti, si vociferava che per la 
marcia su Roma più che scarponi si calzassero pantofole e 
le sporadiche camicie nere che passeggiavano ostentando 
sicumera, erano il più delle volte scortate da gesti scaraman-
tici, soprattutto dei vecchi che, troppe volte, di quel colore 
avevano conosciuto la luttuosa accezione.
Lo zio Ciccio aveva costruito la propria fortuna esportando 
mandorle in Germania e, anche se in paese un po’ tutti si 
chiedevano perché i tedeschi, che avevano perso la guerra 
e affogavano nei debiti, fossero così interessati alle man-
dorle di zio Ciccio, dalla posizione economica raggiun-
ta dal commerciante era evidente che quelle mandorle in 
Germania fossero apprezzate più del pane: casa sul corso 
principale, due figlie bruttine maritate con dote e corredo da 
baronesse, un brillante al dito mignolo di dimensioni di noci 
di Buccheri e i cappellini della moglie ordinati direttamente 
a Parigi.
Lo zio Ciccio odiava le banche, diceva che le banche esi-
stevano solo per truffare i galantuomini. Il padre era stato 
ridotto sul lastrico per il fallimento di un amico banchiere 
e zio Ciccio avrebbe preferito vedere i suoi soldi bruciare 
piuttosto che affidarli a un istituto di credito. 
In paese tutti pensavano che il denaro proveniente dalla ven-
dita delle mandorle fosse celato in casa, esattamente tra le 
vesti di donna Assunta, suocera di zio Ciccio. Costei, gras-
sissima di per sé, stava tutto il giorno seduta tra due sedie 
legate per i piedi, perché una non era sufficiente a contener-
la. Più volte i familiari avevano realizzato delle poltrone su 
misura, che però si erano sempre spaccate nel mezzo, così 
le due sedie erano rimaste alla fine l’unico modo per soste-
nerla con sicurezza. Donna Assunta sedeva sempre con un 
bicchiere di latte di mandorla in una mano e un ventaglio 
nell’altra, che di tanto in tanto muoveva con mollezza, stre-

mata dal minimo movimento.
- Allora, farebbe o no risvegliare i morti? - ripeteva zio 
Ciccio in quella mattina di novembre al bar del tressette di 
fronte alla chiesa della Matrice, porgendo ai presenti un sac-
chettino di stoffa rosa. 
- Zio Ciccio, zio Ciccio, cosa ci fate qui? Non avete saputo? 
- entrò trafelato Tanuzzo, celebre in paese quale latore di 
cattive nuove. - Gesù, Gesù. Non l’avete letto il giornale?
- Che hai, che vuoi, uccellaccio!? - lo apostrofò con malgar-
bo zio Ciccio. - Cosa c’è d’interessante su quella cartastrac-
cia? Non disturbare, non vedi che sono occupato?
- Zio Ciccio, zio Ciccio, ascoltate. In Germania, in Germa-
nia, una disgrazia, una disgrazia. Quand’è che gliela avete 
venduta l’ultima partita di mandorle?
La mandorla cadde dalle mani dello zio Ciccio che si grattò 
la testa. 
- Un mese fa e mi hanno pagato subito... un bel po’ di mar-
chi, con banconote nuove di zecca. Ah, i tedeschi sì che 
sanno cos’è l’onore! Pagano subito qualsiasi cifra.
- E ci credo che pagano subito! Il marco vale meno della 
carta per fare i cartocci! - esclamò contrito Tanuzzo.
- Che vai raccontando! Che dici! La Germania ha qualche 
problema perché ha perso la guerra, ma si riprenderà pre-
sto!
- Ne siete sicuro? Allora leggete qui: TEDESCHI IN GI-
NOCCHIO.
Un capannello si formò attorno a zio Ciccio mentre questi 
leggeva sul malridotto giornale la notizia scritta a caratteri 
cubitali.
“Dopo l’occupazione francese della Rhur dello scorso gen-
naio, l’inflazione in Germania è divenuta galoppante. Il 
marco ha perso praticamente di valore e oggi un dollaro 
vale 8.000.000 di marchi. La gente va a far la spesa con 
borse piene di soldi e torna a casa con un tozzo di pane”. 
La notizia era corredata da una fotografia che mostrava dei 
tedeschi in fila, circondati da enormi cesti stracolmi di ban-
conote.
Presto i presenti si stancarono di leggere, e ognuno riprese 
la propria occupazione senza prestar attenzione allo zio Cic-
cio che sembrava ipnotizzato dalla pagina: era immobile, 
solo il pingue doppio mento tremava impercettibilmente, 
umido di invisibili gocce di sudore. 
Impiegò un bel pezzo prima di andarsene, senza salutare, 
schiacciando la piccola mandorla sul pavimento. Col cap-
pello calato sugli occhi, camminò lentamente verso casa. 
In famiglia si accorsero presto che il colpo era stato duro: la 
moglie, assai preoccupata, nei giorni seguenti lo trattò come 
un malato, nutrendolo con solo brodo di gallina, cambian-
dogli la borsa di ghiaccio per la testa dolente e parlandogli 
sottovoce. 
Al quinto giorno zio Ciccio indossò i vestiti che usava per 
andare in campagna e si chiuse nel salotto buono. Rivolgen-
do la parola solo alla moglie, a monosillabi e in rarissime 
occasioni, rimase dentro al salotto per una settimana, serran-
dolo a doppia mandata le poche volte che se ne allontanava 
e senza permettere ad alcuno di entrarvi. Quando ne uscì 

Mandorle facoltose
di Annamaria Piccione
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definitivamente, era lo zio Ciccio che tutti conoscevano, dal 
sorriso aperto e la parlantina sciolta. 
- Allora? - chiese alla moglie fregandosi le mani. - Cosa pre-
pari per l’Immacolata? Voglio una salsiccia al sugo da far 
risvegliare i morti e devi invitare tutti i parenti, che devono 
festeggiare con noi.
Alla moglie non sembrò vero di ritrovare il marito nuova-
mente bendisposto alla vita e, per celebrare l’agognata gua-
rigione, aprì la casa a parenti e amici. 
Il giorno dell’Immacolata la sala da pranzo traboccava di 
gente, ben vestita e tirata a lucido, accolta da uno zio Ciccio 
più allegro del solito, il quale, prima che tutti trovassero 
posto, prese la parola. 
- Desidero mostrarvi il mio salotto – dichiarò. - Ho coronato 
un sogno che ambivo da lungo tempo e voglio dividerlo con 
ciascuno di voi.
Dalla tasca sul panciotto estrasse una chiave e, con fare mi-
sterioso, si diresse verso la porta sulla destra dell’ingresso, 
seguito da una fila di uomini, donne e bambini. Entrò nella 
stanza buia, aprì gli scuri e il sole inondò la nuova carta da 
parati. 
Un mormorio di ammirazione e stupore pervase la grande 
sala. Nessuno aveva mai visto nulla di simile. 
I muri del salotto, ogni parete, ogni centimetro erano coperti 

di soldi, di marchi nuovi di zecca. 
No, non li aveva buttati via: lo zio Ciccio li aveva impiegati 
come a nessun altro sarebbe venuto in mente e l’effetto era 
magnifico, straripava opulenza e allegria, dando una lumi-
nosità nuova ai divani di velluto a fiori.
- E ora tutti a tavola! - urlò zio Ciccio ai presenti rimasti 
senza parole. - C’è un sugo di salsiccia che farebbe risve-
gliare i morti! Non si era mai vista una tavola allegra come 
quella dell’Immacolata del 1923, per molti anni se ne parlò 
in paese e nelle campagne limitrofe, e se una bomba molto 
tempo dopo distrusse quell’opera unica, non ne poté tutta-
via cancellare il ricordo. 
E sembra di rivederli, seduti a quel lungo tavolo… 
Lo zio Ciccio che parla con la bocca piena, la moglie che lo 
guarda con affettuosa stima, la suocera a capotavola soste-
nuta da due sedie.
A proposito della suocera, dimenticavo un particolare im-
portante. 
Tutti lo pensarono, ma nessuno ebbe il coraggio di dirlo ad 
alta voce. 
Ai presenti saltò subito agli occhi che donna Assunta, in 
quell’occasione, era vistosamente dimagrita! 

Talvolta si portava in campagna il suo desinare, alcune uova. 
Uova del giorno prima, che avevano fatto le galline che la moglie 
allevava davanti alla porta.
-	 Bevilo pure tu uno, qualche volta – gli suggeriva la moglie.
-	 Certo! Certo! Non ci pensare!
Questo accadeva, soprattutto in primavera, quando i campi hanno 
bisogno di essere preparati e la ciurma, data l’estensione del 
terreno, era assai numerosa. Arrivava sempre prima dei lavoranti 
che dovevano trovarsi sul posto di lavoro al sorgere del sole e 
smettere dopo il tramonto. Sistemava sul tavolo il suo tascapane, 
che conteneva un pane fatto in casa dalla moglie, raffermo, e 
vino (la moglie faceva il pane una volta alla settimana); una 
zucchetta gialla, vuota ed essiccata, piena di olive salate con 
qualche peperoncino e una botticella di vino delle sue vigne: a 
minzalora. Le uova le metteva in un  cassetto perché nessuno 
le potesse vedere. Arrivava la ciurma: chi con l’asinello, chi in 
bicicletta (i più giovani), chi col carrettino.
-	 Bacio le mani, Massagiuvanni!
-	 Ti salutu, Tanuzzu. Vieni qua. Senti, la giornata è lunga e 

faticosa…
-	 A chi lo dice!
-	 Allora beviti questo – e gli porgeva un uovo.– Bevilo subito, 

prima che arrivino gli altri. E ti raccomando: non una 
parola! A nessuno devi dire di quest’uovo. Sennò chissà che 
penseranno.

-	 Grazie, Massagiuvanni, grazie!- Il giovane forava l’uovo alle 
due estremità e lo beveva di corsa.- Ah! Mi sento più forte!

-	 Bevi un sorso ora di questo.– E gli porgeva la minzalora.
-	 Grazie, Massagiuvanni, grazie! Siete come un padre, anzi più 

di un padre.

-	 Un torello devi essere. Bravo! Io per te ho un occhio 
particolare. Vedo come lavori. Ora vai! E muto! Capito!

-	 Certo! Massagiuvanni!
Sul tardi, con una scusa qualunque, faceva chiamare Uzzo, 
quando la ciurma si riposava per fare colazione e ripeteva la 
stessa cosa:
-	 Senti, beviti quest’uovo! Ti darà forza! Energia!
Il solito ringraziamento e la solita raccomandazione: non dire 
niente a nessuno dell’uovo. La ciurma tornava a lavorare e lui 
a girare per i campi. Non a vagare, ma a vedere se le erbacce 
erano state sradicate nelle conche del giardino, se gli innesti 
erano legati bene, se il muricciolo tra l’orto e la vigna era stato 
aggiustato e tante altre cose minute che a un qualsiasi massaio 
sarebbero sfuggite, ma al suo occhio, no. Poi ritornava alla 
ciurma. Osservava come andavano i lavori: chi metteva più forza 
nel conficcare la lama nel terreno e chi faceva finta di sbrigarsi 
ma in effetti non si sforzava affatto. Allora, con voce forte, ma 
come se lo dicesse a se stesso:
-	 Piccatu s’uviceddu!
L’effetto era immediato perché tutti affondavano la zappa nel 
terreno con più forza e con un ritmo più veloce, perché tutti, o lo 
stesso giorno, o qualche giorno prima, avevano ricevuto da lui 
l’uovo. E lui ne godeva.
-	 Che dici? Ntunuzzu, st’autri ru’ filagni ci arrivati a falli?
-	 Comu rici vossignuria!
-	 E allura, forza! Che il tempo è buono e i muscoli tuoi sono 

forti. – Allontanandosi pensava: “Per davvero, quantu pò 
n’uviceddu! Fa più di mille parole di rimprovero. Dice giusto 
il proverbio: Quanto si ottiene con un cucchiaino di miele 
non si ottiene con una botte di aceto. 

L’uovo
di Giuseppe Schirinà
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Bari, 27/04/09
Cara Redazione,
ancora una volta mi si lasci esprimere il mio compiacimento 
a uomini e donne di cultura e di fede che stanno dipingendo 
il nuovo volto della nostra città. In un’era, come la nostra, in 
cui disonestà e miscredenza toccano il fondo, fa tanto bene 
al nostro cuore meditare con apprezzamento su articoli di 
grande spessore morale e spirituale contenuti nella prima 
rivista di quest’anno. Parlo di articoli che trascendono 
l’eloquenza oratoria e letteraria. Ne sono un esempio 
“L’onestà” di Carmine Tedesco e “La fede ci può aiutare” 
di Sebastiano Caia. Com’è piacevole sentir riecheggiare 
queste verità nei nostri cuori, corroborando così il nostro 
senso morale! Grazie tante! Con molta stima

Sebastiano Marziano

Avola rinnovata
Riassettate le piazze,
c’è una gran voglia
di camminarvi più liberi e lieti.
La novità rende quasi immemori
di un negligente passato,
fatto di dignità violata
ricordi di cartolina
ormai consumata fra le mani
di un avido collezionista
in via d’estinzione.
Una nuova forza s’impadronisce
dei tre corpulenti leoni,
pronti a difendere con coraggio
le umili origini della città ideale.
La nuova rotonda è tornata
ad essere il balcone del mare,
dove riaffacciarsi e poter invitare
le onde a lambire i propri sogni. 

Sebastiano Marziano

Torino, 23/04/09
Gent.ma prof.ssa Schirinà,
desidero ringraziarla per la gentilezza che ha voluto usare 
inviandomi il n. 1 dell’anno in corso della apprezzatissima 
rivista “Avolesi nel mondo”. Preziosa per chi ha dedicato 
tutta la sua vita alla nostra amata città, ma ancor più a chi 
ha dovuto trasferirsi, spesso definitivamente altrove, per 
motivi di lavoro. Vero cordone ombelicale tra gli indigeni 
e quelli sparsi nel mondo! La completa tipologia degli ar-
gomenti trattati nella rivista attira senza ombra di dubbio 
anche il lettore meno attento o che, trascorsi tanti anni fuori 
da Avola, è stato portato, suo malgrado, a dimenticare la 
vita e i fatti della nostra amata città. Complimenti a lei e ai 
suoi collaboratori, dunque, e congratulazioni vivissime ai 
redattori degli articoli contenuti nella suddetta illustre rivi-
sta. In tutti traspare la passione per le tradizioni e l’amore 
per la nostra città. Essendo un vero avolese che, come tanti 
altri, lasciò la nostra città molti anni fa, per esclusivi motivi 
di lavoro, le assicuro che in qualsiasi parte della terra mi sia 
trovato, non ho mai scordato la nostra Sicilia e l’amata Avo-
la in particolare, mentre con il passare degli anni mi sento 

sempre più legato alle nostre radici e alle nostre bellissime 
e antiche tradizioni. È un vero richiamo alla terra natia mai 
dimenticata. Ogni evento della mia vita, soprattutto se tra-
gico o doloroso, come i bombardamenti che ho subito in 
Medio Oriente durante il mio servizio con le Nazioni Uni-
te oppure quando è stato abbattuto il velivolo di mio figlio 
Pippo, in Libano, ha sempre ricollegato il mio cuore e la 
mia mente alla terra madre! Come si può, dunque, scordare 
la propria culla? Mi sia, infine, consentito inviarle copia del 
mio libro “Il misterioso volo di Charlie Four – Un alpino 
in Medio Oriente”, che ho scritto al solo scopo di onorare 
la memoria di mio figlio Pippo, anch’egli figlio e vanto di 
Avola, e del suo equipaggio, periti in una tragica e calda 
notte dell’ormai lontano agosto 1997, in Libano, abbattuti 
dai nemici di quella pace che noi italiani ci siamo sempre 
sforzati di stabilire in quelle martoriate terre. […]
Mi permetta infine di salutare, suo tramite, tutti i nostri con-
cittadini, i residenti e gli sparsi nel mondo. Con vera stima

Gen. B. Salvatore Parisi

L’angolo della posta
Redazione
Avolesi nel mondo
via Rattazzi, 52
96012 AVOLA (SR)

Un saluto da Atene
Cari amici,
vi mando una mia foto che ho fatto l’anno scorso con il mio caro pro-
fessore di pittura Omiros ad Atene in occasione della mostra bizanti-
na organizzata al museo bizantino di Atene. Un ricordino per voi!
Spero in futuro di avere più tempo per consacrarmi alla pittura...
 
					     Gaetana Lucia Ficara




